前言:想要写出一篇令人眼前一亮的文章吗?我们特意为您整理了5篇我和我的母亲范文,相信会为您的写作带来帮助,发现更多的写作思路和灵感。
2011年12月3日。
“你回来陪陪我吧。”电话那头,母亲的声音清晰、果断、决绝。此时的我正要去谈一个已经谈了半年的重要项目。而此时的母亲已患肺癌,全省最有权威的专家也束手无策。
母亲一辈子都在跟命斗。出生在战火纷飞中,先天不足的早产儿,胃出血和神经衰弱的大学,造就的营养不良。年轻时母亲双眸明亮,削肩细腰,像是弱不禁风的林黛玉,可她从不喜欢林黛玉,多年后她成了雷厉风行的妇产科大夫。母亲从不示弱,不论是向男人、向命运,还是向疾病,更何况向我。
因为不是期望中的男孩,我的成长期承受着深刻的自责和愧疚,比如月经初潮、发育,我都羞于让母亲知道。长大后,母亲愈发干涉我的生活,控制我的每一次单独外出,甚至翻看我的日记。
为了摆脱母亲的束缚,我拼命学习,考入大学,还与母亲讨厌的诗人林木在北京结婚,并追随他去了3000公里外的北京工作、定居。但现在,她像一盏即将被风吹熄的油灯,召唤我回家……
“好。”我回答,却没有告诉她回去的确切时间。以致,我推开病房门那一刻,她脸上满是吃惊。
五天后,我返京,临行,我们对坐着,始终不语。我清楚母亲想法:“你一走,家里就只有我自己,太冷清、太孤单了。”可她没有说。她用有力的手拉住我的手,只是一握,便松开了。我关了门,逃也似的离开了家。当我坐上接我的车时,母亲已不自主地挪到了阳台。没有挥手,没有眼泪,而我已经下决心,回北京等谈判结束就向老板辞职了。
老板挽留我,让我暂不辞职,在家网络办公。我抛下了在报社工作的丈夫林木,独自一人返回故乡。这次回家,我做了长久的打算。我心里对母亲的预期是半年或者一年,不会更久了。
回去时是清晨。我走进卧室,母亲正在穿衣服,每做一个动作都有艰难的停顿,以便把气喘匀再继续。“还没有脱颜变形,哈?”母亲打量着镜子里因化疗脱落得所剩无几的头发,像在征求我的意见。我不置可否地点点头。
放在一年前,我离家时,肯定会泪流满面地对她大叫:“离开你,我就是想你明白,不在你的庇护下,我一样可以成为你的骄傲。”而现在,我告诉自己,让她尽情表达她想表达的吧。这样的机会越来越少了。
我回到这个房子,住回母亲的世界,呼吸她的呼吸,使用她使用的锅碗瓢盆。一日三餐我都做好端到母亲床前。我做的嫩滑得吹弹可破的鸡蛋羹,赢得了母亲的赞许。我受宠若惊,因为以前母亲总责备我缺少一个女人各方面的技能。
那些日子,来看母亲的亲友络绎不绝,多数我都不认识。母亲逐一把他们介绍给我,有服装店老板、有导游、公务员及家庭主妇。母亲认为她百年之后,这些人会是我的老师、朋友,甚至是亲人。她还把她的银行理财顾问介绍给我,告诉我那些我从来没有关心过的存款和房产。这种“托孤”的方式让我看到了母亲对我日后人生道路的深深担忧。
这些人中,唯一特殊的便是再重逢的甄叔叔。我十四岁那年,父亲因患肺癌离世。
之后,甄叔叔常来我家。每次来,他都带着我喜欢的糕点或水果,偶尔还会带他的一双儿女来。这时,外公外婆也总做一桌的好菜招待他。他明亮的脑袋和外公的秃头相映生辉。
母亲病后,他每天准时准点来电话,每周固定来探访2次。每次来都问差不多的问题:“今天感觉怎么样?”母亲答:“还好。”“疼痛减轻了没有?”“没有。”这种常规的几乎雷同的问候往往会点燃母亲的情绪,让她脸上泛起少女的红晕。
“只能彼此守望,而非朝夕相伴”
甄叔叔来时,总是提前下车,走一站多地,就为了给母亲买碗她最喜欢的小锅米线。他明显老了,但目光依然炯炯有神。甄叔叔的到来,让家里热闹了些。
长时间的卧床会让母亲便秘而且浑身酸疼,为了帮她缓解,甄叔叔发明了一种新的散步方法,让母亲整个人趴在他身上一遍遍来回走动。他反剪着双手护住母亲的腰,这样既可以让母亲借助他的支撑缓慢地行走,保护了她的腰肌,达到运动的目的,也避免触碰到她被带状疱疹感染的左侧身体。
甄叔叔走后,我也效仿着让母亲趴在我身上,在卧室“散步”。我从出生第七天到出嫁都跟外婆睡一张床,我从未跟母亲如此亲昵。母亲很轻,像是搭在我身上的一件衣服。然而,尽管两个身体贴合得如此紧密,我还是感受不到她的温度和气息。
甄叔叔持续地来,持续地走。在固定的日子,停留固定的时间。或许是看出了我的疑惑,又或者她开始梳理过去复杂的情感,在病床前,母亲开始向我陈述她的故事。
母亲和甄叔叔是彼此的初恋,他们和我父亲在一家医院工作。她和甄叔叔五年的厮守还是败给了父亲5个月如火如荼的爱情攻势。除了努力踏实,他不懂浪漫,不风趣;而会吹拉弹唱,幽默聪明的父亲很快俘获了母亲的心。
母亲嫁给了父亲,结束了这段三角关系的纠缠,并从省城调到了县里。甄叔叔的谢顶便是受了分手的打击,短短半年,一头茂盛的黑发掉得只剩下头顶周围稀松的一圈。然而父亲的去世,让母亲陷入了无尽的懊恼中。毕竟父亲没能陪她到最后。
甄叔叔再次出现在母亲的生活里,所有人都没感到意外。可所有人也都知道,他们彼此很难重新厮守。被命运分开了几十年的两个人,就这样被已改变的身份、家庭关系、纠葛的情感和世俗观念再次阻隔。我似乎明白了他们这代人的挣扎与纠结,也开始为自己曾经的无知感到愧疚。
此时,母亲的并发症越来越重。为了减轻疼痛,母亲开始服用一定剂量的吗啡。母亲对所有治疗失去了信任,她为自己制订了治疗计划,她要创造奇迹。我也越来越配合母亲。
母亲想要什么,我都想办法给她弄。更何况还有甄叔叔。她想吃小苞谷。那是一种只有热带才生长的玉米品种,它的甜嫩是母亲的最爱,却很难买到。甄叔叔却把这种不可能变成了可能。美餐后,母亲露出满足的笑……
母亲想住院,她想清楚地知道,癌细胞攻占了她身体哪些部位、发展到何种程度,她要知己知彼,她要抗争到底。然而以母亲的病情,省里已经没有医院愿意收治了。林木通过关系,在省城联系到一家军队系统医院,终于让母亲在2011年12月26日,住了院。
第二天,甄叔叔到了。我到病房时,他正把梨切成小块小块地喂母亲。其间,母亲因为甄叔叔耳背,每次讲话都要重复好几次,扯动胸部肌群引发疼痛,便要撵他走。甄叔叔也不生气,依然喂她。母亲赌气闭着眼睛。他就只是坐在那里看着。我猜不透,他在这张看了50年的脸上看到了什么,还总是百看不厌。
我决定找甄叔叔要一个明确的答案。那是一次推心置腹的谈话,整个下午,茶馆里只有我和甄叔叔。“除了漂亮,我妈还有什么地方吸引你?”我忍不住问他。“就是喜欢,没有什么理由。”想了想又说:“她从来都很有主见。”这一生,甄叔叔没有在任何一件事上说服过妈妈,可他依然爱她。说到动情处,我们都流了泪。这个不是父亲,却胜似父亲的男人,让我不再冒冒失失地质问一个年过花甲的老人为什么不勇敢地面对这份他在内心守护了半个世纪的爱情。或许有种爱情,注定了只能彼此守望,而不是朝夕相伴。
“别走,你们别走”
2011年12月31日。年底医院财务结算,催着我们提前结账。母亲便着急地出院了。她的疼痛没有丝毫减弱,她捂着左胸口,在床上不断地变换着姿势,试图舒服一些。“回了家,我就向你交代后事,不治了。”母亲态度决绝。
“这世上,只有我俩最亲了。”回到家中的母亲,显得很平静。而这个开场白也定下了临终嘱托的调子。母亲回顾了她坎坷的一生,向我诚恳地检讨在我成长过程中,她有种种过失。
“妈妈,我爱你。”“妈妈,你是我最亲的人,我需要你。”这些像肥皂剧里台词的话,我终于没有说出口。“妈妈,该吃药了,今天一定累了,早点休息。”我看着她咽下最后一颗药,离开时说了唯一的一句话。
第二天早上,母亲一直昏睡,我每两个小时就去看她一次,并给她吃东西。她极配合地吃,但每吃一口就忍不住呕吐。我电话叫了一家外资医院,诊断的结果是这两天母亲私自把口服吗啡片的用量从20毫克增加到了40毫克。头晕呕吐是吗啡副作用。而附带的检查结果:母亲的病情已经出现骨转移的症状。
接下来几天,甄叔叔按时出现在了病房里。母亲一直闭着眼,不知真的睡了,还是闭目养神。甄叔叔坐在椅子上,专注地看着母亲那饱经风霜的脸庞。这让我想起杜拉斯《情人》的开头:“我已经老了,有一天,有一个男人向我走来,对我说:‘我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你很美,现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。’”这像是杜拉斯专门为他们写的。
2012年1月14日。林木来了。这个和我同龄的江南青年,曾被母亲视作“拐”走她女儿的眼中钉,他来时带了一双内联升的官鞋,母亲爱不释手。林木还给母亲带了一部新手机。它的手写功能激发了母亲的交流兴趣,也转移了她疼痛的困扰。
1月18日,春节的气氛充斥在大街小巷。母亲真的想回家了。或许她觉得这是她跟我们一起度过的最后一个春节了。可疼痛越来越频繁了。只有在睡着时,她才能安静下来。
大清早,她想吃一种咸菜,却说不出名字。比划来比划去很着急。我说出了一个名字,她释然说:“就是它。”我便立刻托了同学双阳去拿。这段时间,她不时想吃她平日里不喜欢吃的食物:红烧肉、卤豆腐等。我心想:这恐怕不是一个好兆头。
这注定是只有三个人的年夜饭。母亲、我和林木。经院长特许,母亲回到了我提前打扫好的家里。三个人坐在饭桌前,没有酒,没有祝词,只是各怀心事地吃着碗里的饭菜。席间有点沉闷,吃着吃着,我竟有些走神。我们一起收看光彩炫目的晚会,想努力全情投入到这欢快中去,却不得要领。母亲一直用手捂着左胸,只要她的手不放下来,我们也会觉得胸口压着一块石头。于是电视上的快乐就成了陪衬。次日,甄叔叔来拜年。母亲的脸色红润了许多。
而此后的几天,母亲的精神居然越来越好了。我趁此机会回北京彻底处理好工作的事。
2月14日,我临走托付照看母亲的小谢打来电话:“阿姨今天收到十一朵玫瑰花。晚上甄叔叔还要来跟我们一起过节。十一朵玫瑰,代表一生一世、一心一意呢。”母亲在那头立刻抢了电话说:“都是小谢安排的,甄叔叔哪里知道什么情人节?这是今生第一次,也是最后一次收到他的花了。”母亲的声音像阳光一样明媚、灿烂。我能想象母亲脸上的幸福和甜蜜。
“祝你们情人节快乐!”我祝福母亲的爱情。
2012年3月8日,我再次接到甄叔叔的电话,母亲的病情再度恶化了。挂了电话,我立刻去找老板请假,还没有开口已经泪流满面。
终于母亲再也不能给我开门,不能等我回家了。我见到她时,她的呼吸困难,已经完全依靠氧气瓶的供给。检查表明,癌细胞已经大面积侵入她的骨骼,母亲已经没法站立了。“你害怕吗?”母亲呆在密不透光的卧室里,幽幽地对我说。我突然觉得好怕失去她。
4月16日,甄叔叔来了,和母亲絮絮说了些闲话。看上去没有改变,然而母亲又在提安乐死了,她想不带痛苦地离开。甄叔叔说她做什么他都支持。
5月6日,母亲再次住院。这次她试图启发院长,接受她的安乐死模式。那时她的精神还很好,还打算把准备好的衣服带来,多住几天。
5月8日,深夜,我刚回到家,便接到了医院的电话,让我快点过去签字。我意识到了什么,开始打电话。甄叔叔说他马上就到,林木也说会乘最近一班飞机。还有许多人都在路上……
向我们散发出闪闪的金光
晨光在你身上似你的头纱
你蒙它在害羞地打着哈欠
偶尔会有几只昆虫亲吻你的脸庞
因为你的脸庞只有芳香
晌午的骄阳似烈火
炙烤着你娇嫩的脸庞
芥芥舟船这时会依偎在你肩旁
而你已被毒辣的骄阳烤得滚烫滚烫
已无力再守护这些无助的人们
傍晚的夕阳又一次抚摸着有些残缺的脸庞
这被夕阳照耀着的波浪
在微风的抚慰下如同层层碎金
已经拼不出它原来的模样
夕阳西下
昆虫也回到了它原来的家
而碎金又在何方
我眼中的母亲河啊——沅江
昔日金色的头纱如今已不复你的脸庞
如今的你脸上只有忧伤
斑斑绿迹你怎么也洗不掉
昆虫也不爱你的脸庞
如今的你只有哭泣
而你一旦哭泣
只有那些不畏生死的官兵
才能帮你止住你的泪光
如今的你都哭瘦了
你宽大的肩膀你丰腴的身体
如今你已骨瘦如柴
各种疾病也都卷土而来
你甘甜的乳汁
已有些苦涩有些微黄
我深爱着的母亲河啊
是谁在欺负你
是谁在折磨你
是谁在摧残你
使你成了这个模样
我想
是天底下的一种最为可贵的情感挽救了你——感恩
我们感恩你的付出
我们感恩你的抚育
我们感恩你的培养
我们在感恩着
我们也在努力着
尽我们的全力来挽救我们的母亲——沅江
我们也相信
一天过去还有另一天
傍晚的碎金昆虫的离去
在第二天朝霞的照耀下又重现辉煌
金色的头纱昆虫的亲吻
我们也希望
我们也会像这朝霞一样
尽管上世纪30年代的中国处于水深火热中,但特别值得一提的是,中国的一些大学却能与法国签署协议,为青年才俊出国深造提供机会。中法教育研究基金会为钱三强提供了奖学金。1937年10月,钱三强进入巴黎镭学研究所学习。
居里夫人于3年前离世,但却将这个研究所发展为世界上研究放射性和核物理最重要的研究机构之一。约里奥・居里夫妇――居里夫人的女儿和女婿就是在这个研究所中发现了人工放射性并因此获得了 1935年的诺贝尔化学奖。年轻的钱三强在约里奥・居里夫妇的指导下开始了他的研究。他适应得很快,开始着手进行论文研究。
上世纪30~40年代是放射性及核物理研究的黄金时代:从发现原子核由质子和中子组成,到正电子、人工放射性的发现,最终铀裂变及链式反应的发现开启了核能之路。
大部分核反应研究都应用了天然放射源发出的α射线及中子。钱三强在弗雷德里克・约里奥・居里新建的研究开展研究工作。1940年4月11日,钱三强通过α粒子轰击氢原子获得锂共振态为他的论点找到了支撑。
由伊莱娜・约里奥・居里、物理学家皮埃尔・奥格和化学家、镭学研究所主任安德烈・德比恩组成的答辩委员会对钱三强的论文进行了评审。在答辩开始时,钱三强向他的法国导师及支持他在法国完成学业的中国导师致谢。
这一时期的核物理学家也将注意力转向了钱三强致力的铀裂变研究上。弗雷德里克・约里奥・居里与他的团队早于费米证明了可以通过慢中子轰击铀原子引起链式反应产生能量。
当时,法国陷入战争已有8个月,没有人会料到在法西斯德国侵占波兰两个月后,又占领了巴黎。
钱三强因为战争缘故未能马上返回中国,在奖学金的支持下,他的法国之行得以延长。1944年,他作为副研究员进入法国国家科研中心工作,1947年成为研究员。1948年初,钱三强返回中国,继续与研究人员开展核光谱研究。
旅法期间,钱三强在多个法国及美国杂志上发表了40余篇论文。1946年,他获得了法国科学院亨利・巴尔维奖。
他应用多种新技术进行试验,尤其是利用照相乳胶探测带电粒子。1946年4月,钱三强与曾在清华大学一同学习的何泽慧结为连理。
1946年,一个由两名年轻的法国研究员、钱先生及其夫人组成的研究组,利用乳胶技术发现了铀和钍三次裂变。
钱三强是我父母的学生,同时还有一个特殊的身份――他们的朋友。哥哥和我还记得那个爱笑的年轻人对我们这些孩子很好,经常在周日参加我们的家庭聚会。他擅长打乒乓球,哥哥向他学到了很多。我们的家庭相册记录了我的母亲由于健康原因在阿尔卑斯休养的情景,我们在相册中找到钱先生看望我母亲的照片。我们不了解他和我的父母讨论的细节,却知道他们的交流不仅涉及研究的问题,也关于战争和法国的解放。当时,我的父亲在指导实验室工作的同时,还加入了一个反对德国占领的秘密组织:这是项危险的工作,因此只有像钱先生那样的挚友才可以来家里拜访。
在长崎和广岛原子弹爆炸、世界回归和平后,科学的作用成为社会讨论的焦点。世界最顶尖的科学家广泛认为应将科学应用于社会重建和发展中,而非研制核武器,以避免第三次世界大战的来临。
1946年,钱三强代表中国政府参加世界科教文组织的活动,加入了由弗雷德里克・约里奥・居里领导的世界科技工作者联盟指导委员会。在返回中国后,他还加入了世界和平运动组织。
我们在父母的档案文件中找到了钱先生于1949年写给他们的两封信,信中饱含深情及对未来的期许:“我感到有些悲伤,因为我不知道能否再从事科研活动,同时我也明白人民的胜利并没有那么简单……我将把生命中的一段时间献给祖国的重建。现在政府已经成立,我被调到中国科学院负责核物理所的筹建工作……”
他提到要建立一座基础研究所及一座科研应用所。还提到可能会在中国召开世界科技工作者联盟指导委员会大会。钱三强也得知我父亲在重组法国国家科研中心及建设原子能委员会中遇到的问题。1948年,法国建成首个原型核反应堆。
8年后,弗雷德里克・约里奥・居里受世界和平运动组织的邀请参加在中国举行的大型文化活动,但由于遭受我母亲去世的沉痛打击和疾病的侵袭,他的健康状况急剧恶化,他不得不拒绝,并派遣我和我丈夫参加活动。1957年1月,我见到了钱三强,这也是我最后一次见到他。我们参观了中国物理研究所,以及正在建造中的第一座反应堆。他还特别要求我们向父亲转达这些年取得的成绩。我们还对当前的国际形势和中国、法国的未来交换了看法。
千百年来,您用香甜的乳汁,
哺育了玉林英雄儿士,
也养育了我。
南流江,我的母亲河,
您在玉林土地上流过,
流过的地方一片碧绿,
流过的地方一派欢歌。
您流过企业工厂,
经济迅速腾飞,
人民丰衣足食,
人民生活快乐。
您流过簇簇村庄,
禾苗茁壮,果树满山,
猪羊成群,鸭满池塘,
市场兴旺,高楼座座。
您流过千家万户,
滋润男女健康成长,
唤醒大地上的英雄儿士,
同心同德建设好家国。
南流江,我母亲河,
您还在我心底流过,
我的成长有您的功劳,
我的成绩有您的帮助。
南流江,我的母亲河,
我尽管不是您所生,
却是您培养我成材,
日日夜夜在您身旁起坐。
六年我从农学院毕业,
分配到博白山区工作,
当时县城只有几盏煤油灯,
照亮我的前程只有点点萤火。
朝夕我走到县城江边,
向母亲河请示工作,
母亲河说:建设一穷二白山区,
决心扎根吧!才能改善农民生活。
一名少有的大学本科生,
到乡镇中去,到农民家中去,
与农民一起生产,一起流汗,
26年的风雨洗礼,我没有蹉砣!
26年的寒来暑往,
我在农村实行四同,
同住、同食、同劳动,同商量,
成了一名特殊的农民大哥。
一年四季风风雨雨,
同农民一起犁耙田;
同农民一起插秧,
同农民一起收割。
农民赤脚我赤脚,
农民晒黑我晒黑,
队长夜里放水我跟着走,
队长补漏我挑泥填田窝。
黑了皮肤红了心,
人使泥土变成金,
手掌肉茧一块块,
农业操作奈我何?
有耕耘才有收获,
青年的时光农村渡过;
我的成绩有多少,
两鬓花白当尺度。
您好,南流江,我的母亲河,
我尽管不是您土生的儿子,
但是党和人民给您养育,
我无愧于母亲河日夜奔波,
安心扎根农村,
与农民同甘苦,共快乐,
我时刻到母亲河身旁,
把心中的话儿诉说。
母亲河啊母亲河,
您在博白养我26年,
您在玉林育我23年,
我用文字记录下来,起帆扬波。
感谢母亲河的养育之恩,
在您的土地上写作,
写党写人民成绩为己任,
我一生没有虚度过,
母亲河啊母亲河,
“故乡的小河”,“松林礼赞”两本著作
六十万字是献给母亲的厚礼,
中国、广西作家的证书发落。
感谢母亲河养育之恩,
您使我从博白调上玉林,
如今我已七十高龄,
退休还为老年人工作,
南流江,我的母亲河,
我尽管不是在您的土地上诞生,
但是您的乳汁哺养成长,
使我具有真才实学。
一个高级知识份子,
一个中国科普作家,
一个大学本科生一生的荣誉,
有您母亲河的一大份,余下的是我。
南流江,我的母亲河,
我在大容山的碧绿中找到您的源头,
My mother is an educated woman who has many good qualities. Like all other mothers she is responsible and devotes most of her efforts to our family. She treats my father kindly and cares for her children whole?-heartedly.
When my mother has spare time she reads books and newspapers so she knows many stories. After supper I often sit in our living room listening to her telling stories. She has a gift for telling interesting stories. My mother is a learned woman so I often consult her whenever I have any difficulty in my lessons. Her explanations are very helpful so she is not only my mother but also my teacher.
When my mother has spare time she reads books and newspapers so she knows many stories. After supper I often sit in our living room listening to her telling stories. She has a gift for telling interesting stories. My mother is a learned woman so I often consult her whenever I have any difficulty in my lessons. Her explanations are very helpful so she is not only my mother but also my teacher.
Although she inspires me to study hard she never allows me to study late at night. What’s more she often takes me out to play on Sundays. When I am playing she will remind me not to waste so much time or I will fall behind my class.
Mother loves me very much but does not allow me to do anything wrong such as smoking drinking or gambling. Of course she doesn’t do such things herself. She sets me a good example. She is the most wonderful mother in the world.