前言:想要写出一篇令人眼前一亮的文章吗?我们特意为您整理了5篇启迪生命的梅范文,相信会为您的写作带来帮助,发现更多的写作思路和灵感。
文/明辑
“解”的意思是把结为一体的东西分开,“释”也是把连在一起的东西分开,只不过“解”指所分开的各部分之间没有主次之分,“释”的分离则是主体主动抛弃非主体。“解”用于调和双方,“释”则多用于自身感情的排解和消散。“解”有分解、分裂义,如“冰解”。“冰释”则重在自身水分的释放。“解”由分解义引申为精神上的厌倦、松弛。“释”则表示内心忧愁宣泄之后的轻松愉悦。
“剪刀、石头、布”是谁发明的
文/王晴
如同围棋和麻将,“石头、剪刀、布”,或“猜拳”,也是由中国人发明的。按照明朝人谢肇浙所写的《五杂俎》这本书,猜拳的传统可以追溯到汉朝的手势令。在与亚洲交往之前,西方没有任何有关“石头、剪刀、布”的记载。19世纪后期的西方的作家在提到它的时候总认为是一种亚洲游戏。中国人和韩国人一般都叫“石头、剪刀、布”,而日本人则改成了“石头、剪刀、纸”。
世界上第一间厕所的诞生
文/王颖
据统计,一个人每天上厕所6-8次,一年共计约2500次;人的一生中平均有3年是在厕所度过的。但很多人并不知道,世界上第一间厕所是何时诞生的,又经历了怎样的发展和变化。
厕所的雏形可以追溯到公元前3000年的新石器时代,当时在一个名叫斯卡拉布雷的苏格兰小城,每户人家都会在自家房间里靠边的墙角下,打一个洞,这个洞直接通向室外。这个洞就是他们的厕所。有的家里用草帘子将厕所遮挡起来,但这种简单地遮挡根本无法遮挡臭味。后来,有人在居室边上单独盖起一间小石屋,同时还在石屋的墙壁上装上排水管,把粪便排到外面的水沟里。
考古研究发现,中国在西汉时期就有了与当今功能类似的厕所,而古巴比伦时期简易厕所的使用也已盛行。
最早的公共厕所诞生在公元前约1700年,在古罗马,一个有着144个“坑位”的巨型公共厕所被建成,这种大厕所的每个坑位都是连着的,中间没有遮挡。
经历了简陋的诞生期,厕所在19世纪迎来了自己的发展期。40年代,在德国汉堡出现了用河水冲刷管道的下水系统;50年代,在伦敦出现了高效下水系统,并设置了冲水阀门;80年代,英国人托马斯・克拉普发明了冲水水箱里的浮球阀等一些相关技术,改进了抽水马桶。到了20世纪,新技术真正有了突飞猛进的发展,人们发明了自动冲水阀门、直接连在马桶上的水箱和厕纸滚轮等。
一战之后,真正意义上的独立卫生间出现了。当时美国的家装产业异常繁荣,独立卫生间里抽水马桶、洗脸池和浴缸一应俱全。20世纪下半叶,独立卫生间已经在许多家庭中得到普及。
从厕所的发展过程可以看出,健康和节水是卫浴革命多年来所遵循的主题。从马桶到浴缸,再到小便斗,每一步发明都在向着抗菌和节水的方向前进。
早期阅兵是为取悦美女
文/张有军
阅兵,有非常久远的历史。在中国古代军事史、礼仪史和政治制度史上,这种仪式都以规模的宏大雄壮,形式的威武庄严,留下了记忆。战车是古代战场上最先进的装备,也是古代阅兵中最亮眼的元素,但取悦美女一说却是鲜为人知的。
[关键词] 老大;幸福;幸福观;建构
人类文化总是伴随着人类历史的发展不断演变丰富,作为文化要素的“观念”也总在否定之否定的循环中不断解构建构。商品经济时代,与现代物质文明高度发展相伴生的是人的精神向度的不断丧失,人们的欲望似乎越来越难以满足,具有金钱财富但幸福似乎与人渐行渐远。沉湎于物质泥沼的人们要寻求怎样的生活,什么是幸福,幸福何在?电视剧《老大的幸福》带着温情的人文关怀试图在诠释。幸福为每个人所追求,故而《老大的幸福》能搔动每个人的神经,因而收视率为央视首播收视率之冠,并引发一场对幸福的热议重解。那么该剧彰显了怎样的价值诉求,受视者欣赏中得到怎样的启迪?剧作意图导引潜在对平和生活向往的中国人的集体无意识,重新审视与建构自己的幸福观。
一、《老大的幸福》的幸福观诉求
何为幸福,幸福是(生活境遇)称心如意,幸福是使人心情舒畅的境遇和生活,这是取自文本的解释。不难看出,其意内涵有外部与内在的精神和谐。幸福是一个多解的命题,《老大的幸福》中文化局副处长老三傅吉兆的扮演者李威认为,幸福没有定义,因为幸福百态,冷暖自知。房地产大亨老二傅吉安的扮演者周浩东也认为,幸福因人而异,不一定有车有房就幸福,也不一定四处奔走就不幸福,关键还是看自己。“看自己”,似乎更强调的是自我观念的操持。涵盖全国22个省、5大自治区、4个直辖市的2009年中国幸福指数调查,用数字显示了北方人幸福指数高于南方。学者认为,因为北方人的生活节奏较慢,南方人竞争激烈;北方人天性豪爽乐观,南方人相对细腻善感;南方人前卫,北方人自足自娱等。我们从中也不难看出,外在因素之外幸福还与人的内在天性、心理观念有着直接关系。这使我们想到行走在无尽沙漠之中的两个人,水袋里各剩下半袋水,一个说“唉,只剩下半袋水”,另一个说“还有半袋水”。同样的境遇条件,前者悲观后者却不无满足。从心理科学角度看,幸福与否又是一种心里感觉,如俗话所说,苦乐在于一念之间。或许从中我们会得到些许启发。
那么,剧作通过小人物傅家兄妹的生活演变,意图要建构一种怎样的幸福观?这正是全剧倾心表达的根本问题。《老大的幸福》演绎一个憨厚老实而又乐观的兄弟老大傅吉祥,供养弟妹四人上大学在北京工作,因自己无生育能力婚姻失败而又下岗后做足疗师,在东北顺城过着简单快乐的生活。几个自以为幸福的弟妹们为报答大哥,设法撺掇大哥到北京过幸福的生活,但因幸福观价值观的差异,老大执意重返顺城。北京的四个弟妹次第受挫失意甚至痛不欲生,老大又一次次重返北京启发他们寻找到另类的幸福,同时还一直照顾着孤窘无依的梅好及患有孤独症的儿子乐乐。寻索这些小人物故事所隐含的幸福观念,须要去感知贯穿全剧的主题歌词:“让我们牵手去找幸福,你幸福我也幸福……得到的是没有苛求,失去的不必在乎……得到是福,失去是福,知足才是最幸福。”它集中地解读了老大幸福观的内核与人生境界:“利他”是福,利于他人则彼此和谐愉悦幸福;不苛求甚至失去也是福,不苛求于事则无急功近利的焦灼,“是非成败转头空”,失败的寂寞里蕴含着精神的释然也是福;知足才是最幸福,应知百万富翁也有所欠的苦恼,箪食瓢饮又会有杯水车薪的满足自适。假如每个人都如巴尔德斯所说,把鲜花奉献给他人,把棘刺留给自己,利人知足,追求而不苛求,是否会少几许烦恼,多几许淡定安然内心的和谐,品尝到更多的幸福滋味?这是一种境界,一种需要建构的观念。陶渊明归居田园为失落士大夫筑恬然自适之巢;建构新的幸福观则为我们当下每个人筑起幸福之巢。傅老大有句口头禅“调一调”,他调的是个人、他人,调的是社会转型期人的心气、观念,调的是社会人际的和谐幸福。范伟亦庄亦谐的喜剧性表演所形成的范式幽默,正与幸福的内涵熨合,形象地诠释了“幸福”。
二、不同价值观的碰撞与幸福拯救的悖论
意欲彰显傅老大幸福观的价值,电视剧让他与视金钱为万能的老二吉安、望夫成龙的老三妻子、追逐虚荣梦想豪宅别墅的老四吉星以及忽视素朴爱情想钓金龟婿的小五吉平的幸福另类构成纠结碰撞,让以金钱权欲虚荣为幸福的弟妹四人报答大哥“拯救”大哥幸福的行动,酷情地绞杀大哥的爱情,悖论下完成幸福观的解构建构。傅老大憨厚真诚,拯救了绝望轻生的梅好并收而为徒教她足疗,与其孤独症的儿子乐乐情如父子,自适地生活在东北小城。弟妹们接大哥进京享受幸福与梅好带乐乐进京看病,把老大和梅好捆绑在一起,“有我必有她,有她必有我”,“咱们就像炖菜,小火慢炖,时间挺长,最后味道却不错。”于是,傅老大致信弟弟妹妹:“我这朵蔫巴花又重新绽放了,那让大哥怒放的就是眼前的这位女士。”宣布与梅好的婚姻,却遭弟妹们异常冷遇,并加紧了对他们爱情的颠覆。先是处心积虑地撮合大哥与高级白领辛雯的结合以离间;立马又迫不及待地用两万元补偿斩断梅好与大哥的情缘,最终以“冷酷的爱”,摧落了大哥与梅好的爱情花蕊。
要给予大哥幸福却毁了大哥的幸福,“救世主”反要被“子民”拯救,《老大的幸福》演义一个荒谬的逻辑。三弟傅吉兆无心仕途钻营,但妻子小南却急望丈夫做“正处长”,老大用“做人比当官更重要”完成了对小南的灵魂救赎。拍电影的龙套演员四弟傅吉星极为虚荣,疲于奔命却梦想住上豪宅别墅。“没别墅我对别的没兴趣”,“你要真怀孕,我就喝药水”,吓得有流产史不可能再孕的妻子苗苗要去流产。老大又以自己的小智慧,使老四觉得孩子是第一别墅是第二而重宿爱巢。优秀剩女妹妹吉平,博弈股市非嫁可依靠的有钱人。幻灭之时大哥让她明白,不能把自己的幸福寄托在别人身上,珍惜爱自己的人,为她挽回了真爱与幸福。傅氏家族最成功者老二傅吉安视金钱为最真实的东西,虚荣张扬,过着表面光鲜的上层生活,感情上与明月保持着一种有名无实的契约婚姻。后因楼盘欠佳,资金链断接而破产。内心脆弱的他轻生跳楼、割脉、自溺,都被老大“打岔”挽救,并用“三个和尚”的故事,让他明白有时候“什么都没有,没什么不好”,使他感悟亲情幸福胜过金钱,走出了死亡的纠结。是老大重构了毁掉自己幸福的弟妹们的幸福。马克思说过:“人们只有为同时代人的完美,为他们的幸福而工作,才能使自己也达到完美。”傅老大就是这样一个臻于完美的形象。[1]
被给予幸福的大哥却以爱情的失落而告终,留下似乎让人“心酸的笑声”,这在情与理上都难脱窠臼。但就电视剧的构思艺术言,这种富有戏剧性的结局却实现了悲剧性审美,让幸福更具有丰富深邃的解读内涵。设若让剧情归宿于老大和梅好终成眷属,那么幸福只能是善有善报层次的解读,似乎顺从观众的审美心理需求。唯其以老大婚姻作悲剧性结局,才更能传达出对幸福的丰富性理解,幸福的本意不一定是圆满,幸福原本包含对不圆满的超越,这种幸福观的建构更现实而有价值。面对婚姻的不圆满,老大依然觉得“好了,儿子有家了”,“原来咱爷儿俩是一对金鸳鸯呀”,哼着“幸福就是毛毛雨”,牵着乐乐踏上了回乡的路。凄楚之余,观众是否更觉得于此读懂了老大“只要活着就是幸福”,幸福“只有心里高兴自己掉下来”的潜台词。这让我们想起了马丁•海德格尔的“向死而生”[2]的话,启迪人们超越沉沦,筹划生存,达到生命的本真状态。
三、终极的人文关怀与幸福指向
观看《老大的幸福》,让人透析到剧作借傅老大等小人物的幸福历程所浸的终极人文关怀。人本是以人为社会活动的出发点,把人放在第一位,以人为本不仅在文艺复兴时期对反对宗教迷信起过作用,也是当今构建和谐社会核心的人文理念。《老大的幸福》以人类幸福为视点,直观人们的生存状态、意义价值,寄托着对生命本真终极的人文关怀,既是一个传统的也是一个现实的永久性命题。物欲泛滥的背景下,对物的过分依赖导致了人自身的物化,其结果不仅是人本真的丧失甚或道德的失落,而且使生命个体植入了更多的困惑无奈焦灼,而少有淡定平和的生存状态,幸福的指数并未与飞速高升的GDP同步。如何获得那种释然自在的幸福感,人们都潜在一种心灵寻索的集体无意识。《老大的幸福》在欢乐而不无凄楚的氛围下,导引人们去理解幸福,解读幸福的密码,重构灵魂畸变下的幸福观,正显示了作品终极的人文关怀的审美向度。因为这种出于人文关怀的幸福观的重构,是以社会矛盾为基础提出的,无疑是一种更为负责的理性的回归,具备提出社会问题引发探讨的社会责任感,并进而立足于观念的认知确立而解决社会问题的智慧。故而作品是喜剧的也是严肃的,有深远的人文价值、直接的当下意义。试想,一部喜剧作品带给观众的仅仅是热闹打趣,缺乏浓重的社会问题意识及其处理方式的描绘与展示,退守到迎合大众消费娱乐的水平,其价值意义几何?
如何衡量生命价值,美国伦理学家认为:“生命本┥怼―或者说――单纯的活命――来说,并不具有内在价值。为生命提供价值的不是纯粹的肉体存在,而是生命的质量。”[3]这显然是我们判断生命价值的理性标准。判断生命的质量要有合理的幸福指向,而有质量的生存就离不开自由、尊严和自主等。而傅老大的幸福指向是利他的、尊严的、自由自主的,也是自信自足的。他不同于所谓阿Q精神,阿Q表现的是那种国民性中的劣根性、自我麻痹;老大则是集中了中华民族的传统美德。他也没有道家那种消极避世安于现状;他有理想和追求,有一种直面困难 “向前冲”的力量与小智慧。傅老大最突出的幸福指向是为了他人的幸福,既为弟弟妹妹的幸福而幸福,也为血缘之外的梅好母子的幸福而幸福,为所有交往的人送去幸福。老大的幸福又是指向自主、尊严的。梅好和乐乐是他自主的永远的选择,为此他机智地绕开弟妹的关怀羁绊,宣布向梅好“绽放自个蔫巴花”;也自主地执著于他的“足疗”,为此一次次要重返顺城。当他到三个弟弟家宣读他“致老傅家兄弟妹妹的一封公开信”看到弟妹冷淡敷衍时,老大看着疲惫的梅好,以大哥的威严打电话“威胁”弟弟妹妹“必须再次到出租屋见大嫂”。当老大送给赵局长夫妻一对镀金“鸳鸯”礼物,被当做行贿举报到局纪委尊严受到伤害时,老大略施小计使赵局长到老三家真诚道歉,维护了自个与老傅家的尊严。老大的幸福指向又在于他的自信与乐观。他也给梅好自信,“你是傅老大亲传弟子,属于名门之后,在按摩界属于贵族,贵族最大的特点就是自信。”“我觉得不光在技艺上要技压群芳,在形象上也要鹤立鸡群。”尽管在陌生的城市时时碰壁,他都能乐观面对以朴素的智慧去摆平,一件件棘手的事他都弄得“妥了,妥妥的了”,永远自娱自乐,一路风光。
《老大的幸福》以震撼的力量为人们祈福,以观念的重构为人们祈福,《老大的幸福》阐释了有价值的社会议题。
[参考文献]
[1] [德]马克思,恩格斯.马克思恩格斯全集(第1卷)[M].北京:人民出版社,1995:459.
[2] 马丁•海德格尔.存在与时间[M].陈嘉映,王庆节,译.北京:生活•读书•新知三联书店,2007:152.
一、单项选择题(每小题2分,共40分)聚落通常是人们集中居住的地方,阅读下面三幅聚落图,回答1~3题 1.属于乡村聚落的是 ( ) A.甲和乙 B.乙和丙 C.甲和乙 D.甲、乙、丙2.影响乙聚落形成的主要自然因素是 A.气候温和 B.交通便利 C.地形地势 D.经济发达3.从丙聚落的民居特征看,与此地的气候最吻合的是 A.炎热干燥 B.寒冷干燥 C.温和多雨 D.寒冷多雨读右图,回答4~5题4.c点地处 ( )A.东半球,中纬度 B.西半球,中纬度 C.西半球,热带D.东半球,热带5.b点位于a点的 ( )A.西北方向 B.西南方向 C.东南方向D.东北方向由于俄美两个大国的相互博弈,使长达4年之久的叙利亚危机难以解决。目前俄罗斯军事介入叙利亚,又进一步加剧了危机。结合右图回答6~7题。6.根据所学知识判断下列情况属实的是 ( ) ①叙利亚位于北温带 ②叙利亚人主要信奉伊斯兰教③叙利亚西临地中海 ④叙利亚属于中亚国家A.①③④ B.①②③ C.②④ D.①②④7.要成功解决叙利亚危机,必须遵循的原则是 ( )A.自身利益原则 B.经济强弱原则 C.和平共处五项原则 D.军力强弱原则8.迪拜人自成功造成棕榈岛后,目前正在筹建的“世界岛”更是由多达300个人工岛组成,用于旅游和商业住宅。这一事实说明海洋可以为人类提供 ( ) ①旅游资源 ②矿产资源 ③淡水资源 ④生存空间A. ②③④ B. ②③ C. ①③④ D. ①④9.我们社区又开了一家新超市,超市里有来自全国各地的产品,这说明 ( )①各地的自然条件和物产不同 ②能满足人们物质生活的多样化需求③各区域需要实现优势互补 ④超市体现了社区的文化功能A. ②③④ B. ①②③ C. ①③④ D. ①②④右图是某电视台播出的《偶像来了》在呼伦贝尔大草原的一幅画面。据此回答10~11 题。 10.下列关于右图的说法符合实际的是 ( )①当地居民主要从事畜牧业 ②当地居民主要从事种植业 ③当地的民居特色与当地的自然环境有关④当地的民居特色与当地风俗习惯有关 A. ②③④ B. ①②③ C. ①③ D. ②④11.对待偶像,我们正确的态度是 ( ) A.偶像身上的一切都值得学习 B.模仿偶像的衣着打扮 C.学习偶像身上的优点,不断完善自己 D.转行学习表演,将来也做明星12.进入青春期的初中生在生理和心里方面都发生了很大的变化,下面属于初中生生理变化的是 ①身体外型的变化 ②情绪和情感丰富 ③身体内部器官的完善 ④“成人感”强A. ②③ B.②④ C. ①④ D. ①③13.雷锋说过:“人的生命是有限的,为人民服务是无限的。”这告诉我们,要实现生命的价值就要 A.对国家、社会、他人有贡献 B. 保护自己的生命不受侵害C.尊重、善待、不放弃生命 D.努力追求个人的生活质量14.社会上不少女学生为了减肥,因节食而导致严重营养不良,甚至生命垂危而不得不进医院治疗。对此理解正确的是 ) ①追求外在美比追求内在美更重要 ②生命是顽强的,也是脆弱的 ③生命具有独特性,要学会悦纳自我 ④有志青年不应该追求外在的形象 A. ①② B. ②③ C. ①③ D. ③④15.在哈佛大学图书馆的墙上有一句格言:“此刻打盹,你将做梦;而此刻学习,你将圆梦。”这句格言启迪我们 ( )A.要根据自己的独特性,找到适合自己的学习方法 B.学习是一个苦乐交织的过程,是一个充满梦想的过程 C.我们要珍惜受教育的权利,自觉履行受教育的义务 D.社会越发展,选择的机会就越多,选择的难度就越大 16.“好说己长便是短,自知己短便是长”、“ 事隔三日当刮目相看”。这些话共同劝告我们 A.每个人的优点和缺点是天生不变的 B. 要正确对待他人对自己的评价C.自我评价不利于个人的健康成长 D. 要用全面的发展的眼光看待自己17.703班同学为了成为全校的优秀班级,制定了班规,为实现这一目标,全班同学应该( ) ①各尽其能,奉献班集体 ②个个都成为成绩优秀的学生 ③团结协作,互助前行 ④努力去实现自己的个人目标 A. ①③ B. ②③ C. ①② D. ③④18.艾宾浩斯遗忘曲线图给我们的学习留下的 启示是必须 ( )A.做到及时复习 B.科学安排时间 C.学会自主学习 D.提高记忆效率 19.小明成绩优秀,喜欢早上背英语,回家独自做作业,在实验室动手做科学实验。这说明( )①学习方式多种多样 ②不同的学习内容需要不同的学习方式③照搬尖子生的学习方式就能提高成绩 ④学习方式没有办法借鉴 A. ①③ B. ②③ C. ①② D. ③④20.成绩差不可怕,可怕的是自暴自弃,止步不前;有缺点不可怕,可怕的是不去克服自己的缺点,完善自我。这段话告诫我们( )①缺点和成绩差无所谓 ②要用发展的眼光来认识自己③要努力去发掘自己的潜力 ④要善于向别人学习 A. ①③ B. ①② C. ②③ D. ③④二、非选择题(共60分)21.读下面世界地图,回答下列问题:(14分) (1)大洲:A是 _____洲;B是 _____洲;C是 _____洲。(2)大洋:D是 _____洋;E是 _____洋;F是 _____洋 。(3)国家:人口最多的国家是_____;地处南半球的发达国家是 _____;佛教的发源地是_____;居民主要说阿拉伯语的是 _____;拥有世界上的热带雨林景观的是 _____(填数字)(4)海峡和运河:a是 _____运河;大洲A和大洲B的分界线e是 _____运河;沟通D洋和F的海峡b是 _______海峡。22.读下面等高线地形图,回答下列问题:(14分)
(1)该等高线地形图的等高距是______米;E和F的相对高度是______米。(2分) (2)线路G和线路H坡度更平缓的是______;适合攀岩处是______;最可能出现小河处是______。(填字母)(3分)(3)该等高线地形图的采用是______定向法;F在 C的______方向。(2分)(4)如果在B山峰和D山峰之间修建一条长2000米的索道,则两地的图上距离是______厘米。(5)如果将该等高线地形图制作成分层设色地形图,B区域一般呈现的颜色是____;你判断的依据是_____________________________。(6)如果沿虚线作剖面图,最有可能是____图。(填字母) 23.阅读下列漫画,回答问题(16分)
(1)为了解决漫画一中主人公的三个“烦”,请你帮他各提一个合理化的建议?(6分) (2)请你说说漫画二中的男主人公设“墙”为什么不妥?(6分) (3)针对漫画三中的“酷”,你作何评价? (4分)24.青春是美好的,有喜悦也有烦恼。下面是两位七年级学生相互倾诉心事的QQ聊天记录片断,仔细阅读后思考并回答下面的问题。(16分)一剪梅:最近有点烦,心情比较糟。语文是我的弱项,今天又考砸了。回家后,妈妈还要我分析语文总是考不好的原因并要求我周末去上辅导班,我一气之下和她大吵一架,并哭着说“我已经长大了,我的事不用您们管,再逼我我就不活了。”不过第二天我还是给妈妈道了歉。(1)“一剪梅”的烦恼表现出中学生心理发展的哪些特点?(4分)(2) “一剪梅”对待生命的态度存在什么问题?请运用有关生命的知识,说说“一剪梅”“不活了”的想法为什么是错误的?(6分)百合花:我喜欢语文,在今年的作文现场赛中,我的作文被市作家协会评为一等奖。但是我的数学成绩在班级里处于中等水平,还需要加油。我利用空闲时间坚持每天看书和写日记,不断发掘自己的写作潜力。(3)结合材料说说“百合花”是通过哪些途径来正确认识自我的?(4分)(4) “百合花”在发掘自己潜能的做法上,你得到哪些启发?(2分)
不知谁曾有云:艺术家与生俱来即是一群梦呓者,一群在光亮的现实里营造出缤纷梦幻的人。初听此语,多半有些未置可否,然而在第一次见到黄幸梅的水彩画时,立时感慨于此句的精辟与绝妙。她的画作呈现出一种迷惑人心的异样美丽――那种印象水墨似的花朵与夏加尔式的飘动的女形体的意象式处理展示了她的水彩画作品的鲜明特性。
在黄幸梅的画中,看到的是一种展现心灵自由的画面,它是表现自我的一种独特方式。每每待到创作之时,她总有许多想法,脑海中满满的情绪亟待释放,而行将落笔时,万千思绪却一如黄鹤,振翅飞离。此刻笔已在手,只好随心泼墨,此时已完全摒弃了最初的想法,随着水与彩的交融,在纸面宣泄激情,随着画面骤然出现的偶然效果,随机应变。当画面有了大体的色调后,这才开始慢慢寻找它构成画面的因素,或许与当初的想法有所改变,但随着画面的变化,即能调整或改变画面的结构。在这种作画方式确定之前,她曾有过另一种体验,即在作画前过于完整地构思,虽然成竹在胸,按部就班地去表现,但会对作画的过程产生过多的限制,似乎缺少一份内在的生命力。反而是处于一种“无意识”的状态中,将平时的各种积累在作画的过程中不自觉地释放出来。对于这种方式而言,平时的积累是必不可少的,她曾经钟情于西方现代派的作品,从中吸取各种养分。“纳比派”色彩平面化而富于构成的意味;“立体派”消解真实空间而带来造型自由度;“表现主义”注重并利用强烈的色彩关系宣泄情感的方式,都给了她启发。同时,由于学国画出身的背景,也使她对中国传统的绘画有了一定的理解,自然地将中国绘画的表现形式融入到水彩画面的表现中去,尤其是画面的留白的处理,留白是她在画面的重要语言,在作品表现中当作一个带动全局的元素来把握。在思考与作画的过程中体会东西方的两种绘画语言,把东方的情和西方的理相融合。在林风眠先生所发展的表现主义的“融合主义”中,正是把东西方的艺术长短相补,产生世界的新艺术。
艺术不在于表现客观世界,而是释放心灵,所有表现的俱是自身的体验、感受和想象。因其有着现实、形象的注脚而沉淀积攒,因其是心灵的呼唤,所以内容丰厚、自然流畅。在黄幸梅的画里蕴藉着伤感的旋律、诗歌的韵味、舞蹈的灵动,一切是那么完美和谐且宁静致远。她的作品超脱又不离世,形成了一幅幅迥异常规的美丽景象。她对生命充满激情、理解、珍惜,她消解了美和现实的距离,呈现了心灵中生活的奥妙。于是纵然绘画艺术潮涨潮落,却始终没有淹没黄幸梅这个名字,回赠她的是必然的尊重和真实的展现。
对个人而言,艺术创作与自身的代谢规律相关联,自身的规律又与周遭的现实环境密不可分,这三者一旦相互抽离,只能产生扭曲的、生硬的怪胎。一如人类只能尽可能地顺应自然规律,强行改造则必然受罚,其间的道理是融会贯通的。而黄幸梅的作品,把这三者有机、协调、规范地结合在一起,用色大胆,含蓄中透露着勃发,色彩氤氲,有种云蒸霞蔚的梦幻,凝视久了,竟能看出些画者的思绪来,仿佛在与她进行了一场关于梦与现实的对话。特别喜欢黄幸梅的《绽放》、《华彩》,即便看上无数次,每次亦能有全新的感受。黄幸梅是个容易阅读的对象,亲和、坦诚、淡然和宽怀的心性,澹泊心智而转化为笔下源源不竭的生动气息。她的作品犹如为人,玄素清新,率意纯粹,道尽自然风华,给予观者诸如美好、绮丽、力量的种种启迪,感化人的性灵。
在黄幸梅的作品中,最广泛的题材是花卉,她像一位固执的花的私语者。一般而言,在艺术的美感创造中,历来存在着两种既相互对立又彼此映现的倾向,体现在艺术家的图像文本中,有的把视觉语言变成磁场中的磁力点,萦绕于外物诸多毫无重量感的因素,或飘逸,或轻盈,或纤若尘埃,或幽谧灵动;另一种倾向则致力于语言的密度,以地心吸力的沉重让人感受强烈的肉身的胁迫。黄幸梅无疑属于前者。她的作品富于灵气,简洁又不失优雅,画中透出的女性气息和女味是显而易见的,它总能让人在细细品味之后体味到一种视觉的愉悦和精神的享受。这点在画作《离歌》中得到了充分的有力展现。画中女性形象委婉高贵,桌上果品色泽鲜艳,简单凝练,典雅芬芳。
――题记
来到陵园,一进大门,就被那引人注目的小小花瓣、淡淡的粉红、细而有劲的枝、缠绕在周身的芳香所吸引。那是一种在冬天才傲然开放的花,那是一种在严冬才显得更加纯洁的花。是的,那就是梅花,在严寒中傲然挺立,成为一道美丽的风景。
梅花不是娇贵的,愈是寒冷,愈是风欺雪压,它开得愈精神。“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”吹拂它的不是轻柔的春风,而是凛冽的寒风,滋润它的不是清凉甘甜的雨水,而是寒气逼人的冰雪,照耀它的不是灿烂的阳光,而是严寒里的一缕残阳。
在公园晨练的人流中,我依稀看到前方那穿着红毛衣的小个子,莫非是她――彭梅?她家可远呢,能这么早来吗?我加紧了脚步,这回看得真切了,果真是她。某天练功休息之余,我听功友阿英讲述了梅的血泪苦难经历。
寒风中的梅
一年半前,她的丈夫因脑溢血入院进行抢救。那些痛苦难熬的日日夜夜,梅一刻不停地守护在丈夫身边,悉心照顾,自己有病也顾不上去检查、医治。然而,丈夫最终还是没有逃脱死神的魔掌,离她们而去。真是“欲语泪先流”,悲哀至极的梅,自己也病倒了。一检查,“乳腺癌强阳三个加”!此时弥漫在空气中的点滴都是心酸和忧伤的凝聚,所谓的幸福似乎是天空中那片遥不可及的云彩。面对这一次次沉重的打击,想到孩子还在读大学,家中还有一位八十多岁的老母亲,她怎么能弃下她们,自己跟着丈夫一块去呢?夜深人静时,她经常一个人默默地哭泣、哭泣、哭泣……人们都希望自己的生活中能够多一些快乐,少一些痛苦,多些顺利,少些困难,可是命运却似乎总爱捉弄人、折磨人,总是给人以更多的失落、痛苦和打击,让人们发出“人生逆境十之八九”的感慨。
我不知道梅是怎样挺过痛苦和恐怖的几个化疗的。主治教授提出为防止癌细胞转移复发,须作靶向治疗。丈夫的去世,加上自己前面的手术、化疗,已经使这个“欲断魂”的家庭无法承受这笔巨额的开销,对母亲要尽孝道,孩子要读书,梅决定放弃靶向治疗。
此刻的梅不再流泪,她发誓要与癌症抗争,做一个顶天立地的人。她明白:如果一个人不能超越自己,不能创造自己,不能用自己的脚来站立,不能表现出自己的特色,就不能肯定自己是天地之间不可少的一个人。她丢开了丈夫的远离、自己生病中的记忆,以一种破釜沉舟的勇气和现实作最后的斗争。她用一句“天塌下来我顶着”的特大标语激起自己昂扬的斗志;用永不放弃的执著去一点一点接近希望的曙光,只要拥有厄运打不垮的信念,她发誓要给母亲、孩子一个惊喜!
生活从不肯轻视自己,不管你愿不愿意,在不经意间,它会使你陷进去,叫你认识它,叫你尝尝它的滋味。或许有了这种滋味,人们才会以各种不同的方式去独自品味其中的妙趣。
残酷的现实,再一次无情地把她推到了悬崖边,难道真是要将这不幸的梅置于死地而后快吗?一年半后的复检结果,发现癌细胞果真已转移到她的肺、肝及颅内。说不害怕,那是假话,梅拖着虚弱的身体来到了练功的地方。往事一幕幕,伤心一幕幕,点点滴滴化成了嘴角那淡然的一笑,这时的她在旁人的眼里,是一个乐天派。
化疗又继续进行,靶向治疗也同时拉开了序幕,脑瘤用伽马刀进行手术。只要不去医院治疗,练功场上就一定有梅的身影。从与梅的交谈中,我认识到:我们趋行在人生这个亘古的旅途,在坎坷中奔跑,在挫折里涅,忧愁缠满全身,痛苦飘洒一地。我们累,却无从止歇;我们苦,却无法回避。
绽放的梅
人之一世,困难重重,看似平坦的人生旅途中充满了种种荆棘,往往使人痛不欲生。有多少狭隘的人,因受挫折,放大痛苦,而一蹶不振;有多少意志薄弱之人,因受挫折,放大痛苦,而葬身于万劫不复的深渊……面对挫折,梅做到了不去放大痛苦,而是直面人生,勇敢前行!遭遇挫折,笑对痛苦。擦一擦额上的汗水,抹一抹眼中欲滴的泪水,奋勇前进!
孟子云:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨……”老天无情地夺去了我们的健康,然而一番思想斗争后,我们毅然挺起胸膛,顽强抗争,铸就辉煌!
上帝就是这样,他就像一个精明的生意人,给你一分天才,就搭配几倍于天才的苦难。能否在遇到苦难、经历挫折的时候不怨天尤人,不自暴自弃,反而是自励,去成就属于自己的那片天,决定了你能否更好地走向成功。今天的梅已不是当初我见到的那个弱不禁风的弱女子了。练起功来,步履轻盈,肺、肝上的肿瘤已逐渐变小了,颅内的一个肿瘤也已缩小。
成功学专家A・罗宾曾在《呼唤心中的巨人》一书中非常诚恳地说:“每个人身上都蕴藏着一份特殊的才能,那份才能犹如一个熟睡的巨人,等待着我们去唤醒他……上天不会亏待任何一个人,他给我们每个人以无穷的机会去充分发挥所长……我们每个人身上都藏着可以立即支取的能力,借这个能力我们完全可以改变自己的人生,只要下决心改变,那么长久以来的美梦便可以实现。”
无比困厄的环境,难以想象的艰难,无与伦比的勇气,给在红尘俗世中挣扎、跌落、失意的梅以启迪、暗示和鼓舞,生命就是拼搏,就是不断战胜自己,不断锤炼自己、升华自己。
有的人认为“死是最高的艺术”,而又带着太多诗人般深深的忧愁。海子把生命铺在了铁轨上,海明威用子弹让自己超脱,川端康成也是用了极端方法告别了他眼里复杂纷乱的世界。这些伤感作家的艺术性死亡,不是为了向我们宣告超脱肉体的行为,而是更能让我们看清,死是虚空,并不能解决问题,而活着,便是希望,是抹泪起立的资本,是东山再起的宣誓,是功成名就的回味。
金色的梅
因我几天没去陵园练功,梅利用休息时间询问我情况如何。她始终强调:要坚持练功、治疗。简短的交流很快就结束了,梅又开始做第二套功。偶然间一缕阳光从云层中硬挤出来照射在梅的身上,顿时,她变成了一个金色人。我突然意识到:这是大自然无私地赐给人们一些有价值的东西,只要你珍惜它,享受它,并细致阅读它,当你发现它的美好时,就会发现那是幸福的。尽情享受阳光,会觉得身心舒畅,阳光是一个形影不离的朋友,无论你走到哪里,阳光总是照在你身上亲吻你,那么温暖,那么细腻,给了你愉悦,给了你自信。这是需要一种心底交流,当与阳光融为一体的那一瞬间,迎向太阳的方向尽情享受,身影永远在后面。
彭梅是我们这群人中最乐观的一个,其实也是病情最严重的一个。她的癌细胞已扩散到了全身。但无论是我给她拍照时,还是平常,她永远都是带着一张笑脸。在她的字典里,只要有生命在,我们便可以用乐观的情怀去拥抱世界,去拥抱春花秋月,去拥抱夏雨冬雪,让自己快乐,让亲人快乐,让那些我认识或不认识的人快乐。因为她确信,只有为他人送去笑容的责任,没有为他人酿造苦酒的权利。
永恒的梅
好些时候又没看见彭梅了,我心里有一种不祥之兆,打电话问问。接电话的是彭梅,声音已没有了往日的响亮:“要好好生活,珍惜生命。既然来了(世间),就好好活,活得有质量,才没白来一趟。”没想到这是彭梅给我的遗言。
彭梅的存在,让我明白了活着的理由,让我懂得了什么是幸福,人怎样战胜命运,设计命运。她走之后,让人知道什么是不可复制的精神,她是生命之墙上的一块最坚强的砖。