表面完美的爱
前言：想要写出一篇令人眼前一亮的文章吗？我们特意为您整理了5篇表面完美的爱范文，相信会为您的写作带来帮助，发现更多的写作思路和灵感。
表面完美的爱范文第1篇
一、当理性遇到感性，当犯罪遇到“爱”
汤川教授是东野小说系列里的主要人物，是一个理性压制感性压制得十分出色的有天赋的物理学家。他用科学的手段帮助警方破获了很多案件，但这一次他却遇到了难题，因为他的方程式里出现了“爱”这个元素，这就给解开这个方程式设置了前所未有的障碍。同样身为天才数学家的石神，也是因为碰到了“爱”这种说不清道不明的东西而走上了犯罪的道路。他俩是理性的代表，而打酱油的内海刑警则是感性的象征。内海这个原著中并不存在的角色的加入我估计部分是因为导演想告诉我们一个现象：在冷静的理性推理过程中，还是需要一些感性的直觉的。
一开始是不太能理解石神的爱的，但是导演最后做了一个完整的交代，石神这样一个视数学研究为最神圣事业的天才，却又在现实中从事着并不太理想的工作：在乌烟瘴气的中学课堂里对牛弹琴，教室里乱作一团，他却沉浸在自己的世界，专心地在黑板上演算，这是现实生活给他这种天才最沉重的打击吧。当他对现实感到绝望准备自杀的时候，美丽的花冈靖子和她清纯的女儿美里成为了他的邻居。她们初现时温暖的微笑给了石神活下去的动力，她们生活中的点滴幸福，成了住在隔壁的石神在现实中开心欣赏的画面。对于一个除了数学再无其它的人来说，她们是一个美好的存在。因此，为了这个美好的存在能继续下去，石神愿意做一个献身者。
二、一部把爱情描绘得很细致的悬疑片和一部充满了种种意外的爱情片
作为一部成功的悬疑片，《嫌疑人X的献身》很好地在整个影片里巧妙地布下了许多伏笔。比如，石神每天经过的流浪汉聚居地，有一个镜头里特意留下的那个空着的长凳子，暗示了结尾交代的另一个无辜被杀的人。石神在地铁站跟汤川分别时说的那句意味深长的话：“你看起来永远都这么年轻，真羡慕你啊！”一个从来都不修边幅的人，居然在意起外貌了，于是让汤川这个爱情绝缘体都察觉到石神恋爱了。汤川在石神家喝酒的时候，注意到石神舍不得拿花冈的小店用的一次性筷子待客，而是给了他别的筷子。石神暗恋花冈，一年了，只是每天早上去买一个便当，不曾多说一句话。他为了她杀人毁尸，布局周密。在公用电话那端给她打电话，竟然幸福得嘴唇颤抖。跟踪她，只是为了告诉她：“工藤那个男人，我观察过了，应该能给你们幸福。”以上种种既是影片的精妙伏笔，又是对爱情的隐秘刻画。
因此，很多人在这部影片里感受到的是石神对花冈的极致的爱。对爱情最好的描写就是细节描写，不管石神对花冈是一种什么样的爱，但可以肯定的是，他确实是爱她的，爱到可以为她去杀人，为她去自首。他杀人的原因有两个方面：一方面是为了迷惑警察，将两个案件伪装成一个案件，从而使警察的调查陷入僵局，而案件的巧妙组合又能让花冈在面对警察的询问时毫无心理负担地陈述；另一方面是为了让自己的自首更加理所当然，因为他确实杀了那个流浪汉。这真是一个天才的布局。但是这个完美的布局在最后还是被汤川理性地揭开了，汤川选择了“让任何人都得不到幸福”的结果。石神最后的那一串撕心裂肺的“为什么？”真让人绝望。从女性的角度来理解，花冈真的是无法明白或者说接受石神的“爱”的，因为这种爱从始至终都是石神单方面的。而石神的爱，可以理解为对花冈的美好的一种爱，同时也可以理解为一种对完美事物的爱，比如说完美的不在场证明，完美的数理论证，完美的四色理论。石神认为花冈跟老实本分的工藤在一起就能够幸福，这是他设想的最完美的结果。但他似乎忘了，杀了人而逃避法律制裁其实是无法真正心安理得幸福生活的。
三、天才之间的较量，石神才是赢家
汤川和石神都是天才，又是大学时代的好朋友。但是他们中的一个顺利从研究所毕业，成为大学里风光无限的物理教授，有自己的实验室，有一群共同致力于研究的同事和学生，更有一大群忠实的粉丝。而另一个却因为家境贫困，没能继续上研究所，成为了中学老师，在吵闹的课堂上对牛弹琴，在拥挤的小公寓里伏案演算。汤川是成功的，而石神则是落寞的，当他看到汤川在小公寓前等待自己回家的时候，他那犹豫着要不要打招呼的手，显示了他内心隐藏着的卑微感。所以，他的一步步设置和把警察玩弄于股掌之中的计划，其实就是他和汤川之间无声的较量。作为一个天才，他总会有一种企图让人明白自己或者是炫耀自己的嫌疑，所以他才会把 “表面看上去是几何题，实际上却是代数题”这样重要的线索抛给警察。一方面他认为汤川肯定会理解到其中的玄妙；另一方面我们可不可以暗黑地揣度，这是他在内心里低调的炫耀吧，那些真正天才的罪犯是喜欢嘲笑警察智商的。原作里这句话挑明了这一点：“……就算天才物理学家的推理再怎么神准，终究抵不过凶手的自白。是我赢了——石神想。”
天才与天才之间除了较量，更多的是对彼此的爱护和惺惺相惜。因此，石神才会给在自己家呼呼大睡的汤川盖上被子，给他弄得暖暖的。也会在暴风雪中拉汤川一把，导演之所以花一定篇幅描绘登山的场景，估计是为了渲染两人的友谊。在大学的石凳上，17年前那个天才之间关于四色原理的讨论，奠定了两人之间的友谊。当汤川理解了石神的整个计划之后，那句反问：“你这么帮她们，到底为什么？”最后，理性的汤川在听到石神的哀嚎时留下痛苦的眼泪，都是两个天才之间友谊的无声渲染。
四、是不是可以有更多层面的思考？
表面完美的爱范文第2篇
是青春的痛
一个平凡的沙漏
开始了一段不一样的友谊
沙
静静的淌
细细的
承载了太多的无奈
残缺的左耳
如不完美的月
却有着灿烂的光辉
有时的改变
不在表面
小耳朵
经过吧啦的死
改变了
可她还是继续走着自己的路
只是
她的心
已变得坚强
茫茫人海
谁是谁的救世主
表面完美的爱范文第3篇
机心打磨可以分为两部分，功能性打磨和艺术性打磨。经过打磨的机心运行更稳定、可靠，精确度和使用寿命都得到大幅提升。而且让机心从一件机械产品升华为一件机械艺术品。可见要想成为一个好机心打磨是必不可少的。在“日内瓦印记十二法则”这个制表的高标准规范中，也对打磨进行了严格要求，下文中我们结合法则从功能性和艺术性来看一下打磨的艺术。
打磨的三大作用
功能性打磨：在“日内瓦印记十二法则”中，有八条法则都有对打磨的规定，对每个零件的每个部分都有严格的要求。总体来说有三个作用。作用一：减少摩擦。法则中规定所有轮系的齿轮传动环边缘及其支撑梁都必须削角，钢质齿瓣及其横切面、所有轮轴末端以及其杆柱都要做镜面抛光。红宝石轴承孔内必须高度抛光，和轮轴横切面接触的平面必须做弧形抛光，至少也要做到平面抛光。在上链系统结构中立轮、棘轮和小钢轮与大钢轮的咬合面，必须打磨抛光，使其上链省力顺畅。以上规定有效减少了摩擦力，并且可以防止表油扩散流失。增加了表运行的稳定性，也大大减少了机心磨损，提高了钟表的使用寿命。作用二，紧密结合，稳定运行。法则中规定机心内所有零件表面必须平整，边缘必须削角抛光，所有零件的内面和侧面都必须打磨。这既可以去掉机械加工时留下的毛刺，也可以减少金属内部应力，避免使用中金属发生极细小的形变。内面的打磨可以让夹板之间以及和其它紧固件紧密结合，稳定可靠。作用三，便于维修保养。法则中规定所有螺丝帽的边缘及凹口都要削角抛光，螺丝尾则须做平面或球面抛光，所有钢制零件的边缘必须削角、打磨、抛光使其如镜面般光亮，以及夹板边缘的削角抛光都减少了维修时零件受到损伤的机率。不易划伤零件让装配更加轻松。除此之外，法则中对钢质零件的打磨规定，增加了钢件表面的光洁度，减少了钢件表面对水汽的附着程度，大幅减少了钢质零件容易生锈的问题。
艺术性打磨
艺术性打磨主要是指通过打磨用来增加机心美感与艺术性。这部分主要集中在机心夹板的外表面。在规则中对这部分只要求表面平整，真的很简单。这是因为这部分对机心的走时基本没有影响，而是艺术的创作空间，艺术本身就是热情奔放的，不再需要条条框框的限制。打磨的纹饰也千变万化，可以是条状的、圆环形的、放射状的、哑光表面的等等，当然也可以对夹板进行雕刻装饰。制表师在铜质夹板上进行艺术的打磨创作，最后在表面镀上光亮稳定的金属层，薄薄的镀层上纹饰清晰细腻，边角抛光处光亮夺目。通过透明后盖，给人以强烈的视觉冲击和震撼，当然这种震撼要以良好的功能性打磨为基础，否则一切都是沙漠中的摩天楼。因此一块好表的功能性打磨要占到总打磨量的80%以上，只有两者结合，才能让机心的价值得到真正提升。尽管日内瓦徽章标志只颁给日内瓦地区的制表厂所产制的手表，具有强烈的地域排他性，也颇受非议，再则这十二条法则不见得每一个制表大师和专家都完全认同。但是完美打磨对钟表机械性能和艺术性的提升是无可置疑的。
不同时期的机心打磨
下面我们来看看在不同时代，不同地域，制表师在对艺术与机械不完全相同的理解下，完成同一个目标――打造完美机心。看看他们如何通过精细的打磨，让机心的价值得到提升。
对比一：以这个12SIZE的美国爱尔近怀表的打磨前后来进行对比，真可以说是有着天壤之别。这里把美式的华丽打磨发挥到了极致，在配合以小的改造，一个19钻的完美机心就出现在了大家面前。这里分别把齿轮材质从黄铜换成了K金，更为耐磨。夹板上加装了K金套筒的红宝石轴承，有效减少了轮轴的摩擦力。更换了带有平衡配重的擒纵叉，可以让表在多方位调校中表现出色。而且细心的你通过图片也一定看到了，大钢轮上增加了一颗宝石轴承，这是通过对条盒结构的改变来做到的，可以让发条动力输出更顺滑，提高走时精度，增加走时时间。机心也增加了丝杠微调，让日差调整更精确且不易在佩戴时由于震动发生改变。摆轮的平衡螺丝也由黄铜换成了K金的，增加摆动力矩，频率更加稳定。在改造的同时也对机心进行了精细全面的打磨，钢质零件的镜面打磨，在历经一个多世纪后依然光亮照人。大小钢轮的镜面打磨配合拉丝工艺层次感极强，轮轴和齿瓣的镜面打磨减少摩擦，齿轮传动顺滑流畅。小到一颗螺丝，细到每个棱角，都丝毫没有松懈、敷衍。K金齿轮支持梁进行削角，表面高亮抛光。K金套筒红宝石轴承的每个部分都精细抛光，宝石的工作面更是镜面抛光。这些不禁让人联想到顶级的珠宝首饰。在功能性打磨的基础上，美国的艺术性打磨华丽至极，打磨线条变化万千、自然流畅，夹板表面光泽变化多样层次感强，大量贵金属的使用既起到色彩的装饰又突显奢华之美。美式打磨虽不及瑞士的细致精准，但其金碧辉煌的雕琢构图实是奢华之极。这正是今天收藏者对其争相购买的原因。美式打磨和瑞士的虽各有千秋，但二者都是成功的，都用自己对钟表艺术的理解让机心变得更完美。
表面完美的爱范文第4篇
简单地说，带来这些危机感的罪魁祸首就是日渐增长的来自各方面的压力。对丈夫、孩子的过分期待，对自己近乎完美的苛求，对工作的执著，对家庭的牵挂等，这些都在困扰着女人们的生活。
据英国一份调查显示：有压力的女性比例为63%，而男性只有51%。其中有工作的母亲感到有压力的比例更高，达到67%。看了这些不平等的数字关系后，我们得出的最好结论就是善待自己，改善生活状态，给自己营造一个轻松舒适的生活空间。
一、女人是谁让你们不幸福
缘于坐享其成的习惯
多数女人会把自己不快乐的原因归咎于命运的不公和男人的“堕落”。“是男人打碎了我的爱情梦，是命运夺走了我的幸福，连同我仅有的一次青春和美貌！”如此的怨言此起彼伏，仿佛女人就是不幸的代名词，女人的幸福也成了男人的恩赐和命运的玩笑。
缘于太过追求“完美”
不能说女人的爱情梦全不对。若没有女人的浪漫情怀，太过理性的男人该何等肤浅；若没有女人的“物质沉沦”，以奋斗为己任的男人该如何体现自我荣耀？然而，所有的好事好就好在它有分寸，一旦超越了应有的尺度，再好的品性也会让人窒息，再浓烈的爱也会让人无福消受。
缘于把自己交给了男人
女人痛骂男人，怜惜自己。表面看来她找到了平衡，其实她遭受着内心失衡的困扰。因为太爱自己，她的目光无法远及，因为太期待男人，她成了自己的牢笼和镣铐。她就这样在“高标准、严要求”的“完美”里苛求着男人。殊不知，对他人的苛求，终于导致了她对自己的紧张和劳累，心理上的忧郁症接踵而至，夺走了她对生活的热爱，阻止了她对幸福的追求。
二、将危机逐个击破
1.容颜逝去
镜子是不是已经成为你不离手的用品呢？如果你每天照镜子在5次以上，这是不是表示，你在担心皱纹慢慢爬上你的脸庞呢！其实，明智的女人不会因为脸上多长出一条皱纹而黯然神伤，多花些时间在提升自己内在魅力上吧。即使用再高档的化妆品，容颜终有一天会老去，但是女人内在的修养却是会随着岁月的逝去而逐渐提升的。只有轻松地面对时间的考验，才会有意外的收获。
驻颜提示：做适量的运动，保持放松的心情，注意饮食合理搭配，适当的美容保养，有助于保持身心健康。
2.婚姻破裂
“能不能将爱情进行到底？”这个问题困扰着许多已婚女性。然而，在这样一个物质时代，爱情会被很多的东西冲击、改写。细致、敏感的女人也经常会被身边一些小的风吹草动扰得不得安宁。聪明的妻子要学会静观其变，收放自如，在火速摸清事情的来龙去脉后，再对老公进行“人道”的处理。睿智的沟通是改善婚姻关系的剂，盲目的疑心只会加速婚姻的解体。总之，婚姻这座“失火”的天堂需要男女双方共同去“救援”才能有完美的结局。
经营婚姻的忠告：巧妙地以幽默感化解吵架的僵局，对婚姻的发展很有帮助，夫妻应包容彼此的缺点，尽量看到对方的优点，这是婚姻能否幸福的关键。
3.健康的流失
经常传来身边朋友患病的噩耗，是不是也开始怀疑自己身体的健康状况呢？维生素、保健品开始被重视，但还是挥不去心里的困扰。
作为女人一定要懂得关爱自己，无论事业、家庭需要花去你多少时间，都不能透支自己的健康，了解自己的健康状况，才会有过硬的心理承受能力，不会因为外界原因影响自己的判断能力。
表面完美的爱范文第5篇
一天，一位年轻人站在城镇的中央，宣称他的心在整个山谷中是最美丽的。很多人来围观，齐声称赞年轻人的心的确是完美无缺，连一点伤痕瑕疵都没有。
Suddenly，an old man appeared and said，“Why，your heart is not nearly as beautiful as mine.”
突然，一位老人从人群中站出来说：“你的心不如我的心美丽。”
The crowd and the young man looked at the old man’s heart. It was full of scars，and it had places where pieces had been removed and other pieces put in，but they didn’t fit quite right，and there were several jagged edges. In fact，in some places there were deep gouges where whole pieces were missing.
围观者和年轻人都朝老人的心看去：这颗心布满了伤疤，其中有的地方已被挖去又重新填补上，但修补得不甚完整，留下一些参差不齐的疤痕。实际上，有的地方缺失了整块，甚至露出很深的豁口。
The young man laughed，“Comparing your heart with mine，mine is perfect and yours is a mess of scars.”
年轻人笑了起来：“我们两人的心相比，我的心完美无缺，而你的心却是伤痕累累。”
“Yes，” said the old man. “Yours looks perfect but I would never trade with you. You see，every scar represents a person to whom I have given my love. I tear out a piece of my heart and give it to them，and often they give me a piece of their heart that fits into the empty place in my heart. But because the pieces aren’t exact，I have some rough edges，which I cherish，because they remind me of the love we shared.”
“是的，”老人说，“你的心从表面来看很完美，但我绝不会拿我的心换你的心。你看，每个伤疤都代表我为别人献出的一份爱――我掏出一块心给他们，他们也常常会掏出自己的一块心回赠给我，以填补我心上的空缺。但由于这两块心不完全一样，伤口的边缘就留下了疤痕，不过我十分珍惜这些疤痕，因为它们使我想起我们共同拥有的爱心。”
“Sometimes I have given pieces of my heart away，and the other person hasn’t returned a piece of his or her heart to me. These are the empty gouges――giving love is taking a chance. Although these gouges are painful，they stay open，reminding me of the love I have for those people too，and I hope some day they may return and fill the space I have. So now do you see what true beauty is？”
“有时我送出了一片片心，其他人并没有回赠给我什么，因此就出现了这些豁口――献出爱也是需要冒风险的。尽管这些豁口很疼，我还是让它们敞开着，因为它们能使我想起我付出的爱。我希望将来有一天，得到爱的人们能够回来填补上我心里的空间。你现在该明白什么是真美了吧？”
The young man walked up to the old man，reached into his perfect heart，and ripped a piece out. He offered it to the old man.
年轻人默默地走近老人，把手伸进自己完美的心中，撕下一块来，献给老人。
The old man placed it in his heart，then took a piece from his old scarred heart and placed it in the wound in the young man’s heart. It fitted，but not perfectly，as there were some jagged edges.
老人接过馈赠，把它放进自己的心里。然后他从自己疤痕累累的心里掏出一块，放在年轻人心里的那个伤口上。能放进去，但不是特别吻合，也出现了一些疤痕。
The young man looked at his heart，not perfect any more but more beautiful than ever，since love from the old man’s heart flowed into his.
年轻人看着自己的心，看起来不再完美但比以前更美了，因为老人心中的爱流淌到了他的心里。
