前言:想要写出一篇令人眼前一亮的文章吗?我们特意为您整理了5篇卖油翁阅读答案范文,相信会为您的写作带来帮助,发现更多的写作思路和灵感。
一、积累与运用(20分)
1、下面加点的字注音和字形不全正确的一项是()(3分)
A、猝(cù)不及防嘈(záo)杂不辍(chuò)恐吓(hè)
B、溺(nì)水憧(chōng)憬言讫(qì)乐(yuè)以教和
C、炫(xuàn)耀濒(pīn)危横亘(gèn)黄晕(yùn)
D、抽噎(yī)濡(rú)湿虔(qián)诚妯(zhóu)娌
2、下面属于形声字的一项是()(3分)
A、故休杨村
B、日月火耳
C、水尘林森
D、枝杆柱栏
3、下面词语书写正确的一项是()(3分)
A、心有余悸胜气凌人了了可数风尘仆仆
B、怒发冲冠任劳任怨消声匿迹怨天尤人
C、名幅其实煞费苦心司空见惯崭露头角
D、言简意赅苦心孤诣笑容可掬含辛茹苦
4、下面标点符号有错误的一项是()(3分)
A、因为看了《三国演义》,引起了我对章回小说的兴趣,对于那部述说“”的《水浒传》尤其欣赏。
B、可是,如果举了手,程老师会喊他吗?
C、又有人附和:“收下吧,老来也有个靠。”
D、连她的说话、手势,走路也都有那么一股斩钉截铁的劲儿,一看就知道是个认真、好强、又有点自信的人。
5、下面各项搭配错误的一项是()(3分)
A、《空城计》——罗贯中——明末清初小说家
B、《树林和草原》——屠格涅夫——俄国作家
C、《卖油翁》——欧阳修——宋代政治家、文学家
D、《我的第一次文学尝试》——马克吐温——美国作家
6、古诗文填空。(8分)
①,只缘身在此山中。(1分)
②荡胸生层云,。(1分)
③刘禹锡在《酬乐天扬州初逢席上见赠》中蕴含哲理,表明新事物必将取代旧事物的诗句是“,。”(2分)
④《木兰诗》中描写边塞夜景,表现守边生活艰辛的两句诗是,。(2分)
⑤《论语》中写“学”与“思”关系的两句是,。(2分)
7、仿写。(2分)
例:如果我是阳光,我将照亮所有的黑暗。
仿:如果我是,。
二阅读(45分)
(一)阅读下面的文字,完成8——10题。(10分)
陈康肃公尧咨善射,当世无双,公亦以此自矜。尝射于家圃,有卖油翁释担而立,睨之,久而不去。见其发矢十中八九,但微颔之。
康肃问曰:“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰:“无他,但手熟尔。”康肃忿然曰:“尔安敢轻吾射!”翁曰:“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地,以钱覆其口,徐以构酌油沥之,自钱孔入,而钱不湿。因曰:“我亦无他,惟手熟尔。”康肃笑而遣之。
8、解释下面句中加点词。(2分)
①睨之,久而不去
②以钱覆其口
9、翻译下面的句子。(4分)
①吾射不亦精乎?
②康肃笑而遣之。
10、文中两个人物各有什么特点?请分别指出来。(4分)
(二)阅读下面的文字,完成11——13题。(11分)
然而我的惩罚终于轮到了,在我们离别得很久之后,我已经是中年。我不幸偶而看了一本外国的讲论儿童的书,才知道游戏是儿童最正当的行为,玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕,忽地在眼前展开,而我的心也仿佛同时变了铅块,很重很重的堕下去了。
但心又不竟堕下去而至于断绝,他只是很重很重地堕着,堕着。
我也知道补过的方法的:送他风筝,赞成他放,劝他放,我和他一同放。我们嚷着,跑着,笑着。──然而他其时已经和我一样,早已有了胡子了。
我也知道还有一个补过的方法的:去讨他的宽恕,等他说,“我可是毫不怪你呵。”那么,我的心一定就轻松了,这确是一个可行的方法。有一回,我们会面的时候,是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹,而我的心很沉重。我们渐渐谈起几时的旧事来,我便叙述到这一节,自说少年时代的胡涂。“我可是毫不怪你呵。”我想,他要说了,我即刻便受了宽恕,我的心从此也宽松了罢。
“有过这样的事么?”他惊异地笑着说,就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。
全然忘却,毫无怨恨,又有什么宽恕之可言呢?无怨的恕,说谎罢了。
我还能希求什么呢?我的心只得沉重着。
11、概括选文的主要内容。(3分)
12、回答下面问题。
①文中划线句子中所说的“不幸”,你如何理解?(2分)
②文中加点的“对于精神的虐杀的这一幕”具体指什么?(2分)
13、读了这段文字,你对作者有怎样的认识?(4分)
(三)阅读下面的文字,完成14——16题。(11分)
草鞋人和皮鞋人
一场雨下来,灰尘被冲得无影无踪,弯陡的山道间尽是些裸露的石子。
雨后山间的空气格外清晰,偶尔几声鸟儿鸣叫,让人好不惬意。
弯陡的羊肠道上,两双脚在丈量:草鞋在前,皮鞋在后。草鞋被磨得薄薄的,后足有些破损,皮鞋却是黑黑的,不时发出屡屡光亮。
这条路上,这两双脚曾有无数次同行,先是草鞋送布鞋,后是草鞋送球鞋,再后来便是草鞋送皮鞋,能长年累月穿上发光的皮鞋,这意味着皮鞋已把这条道的源头变成了他遥远的故乡。皮鞋人间或回来一次,也是一两年才有的事。
六十多度的斜山道上,草鞋迈得和皮鞋一样艰难。两只提包和两条蛇皮袋所构成的“吱嘎”担子,将背如蜗牛的草鞋人压得腰弯气喘。
“爸爸,我来挑吧!”后面的皮鞋人喘着粗气说道。
“我顶得住。”草鞋人汗流满面的说。一张蜗牛背,驮着一副“吱嘎”作响的担子往上爬。
“叭”,担子变成了四个包,顺道滚到皮鞋边。
草鞋人跌到了山间杂草中。
“爸,怎么了?怎么了!”皮鞋飞奔过来,草鞋却很快立在山道上,只是鞋上染了一道血迹。看草鞋人似乎很乐观,话中带笑。
“刚才是草鞋人挂了树根跌的,没事,我还能走一程。”草鞋人执意不让。
“伟伟听话么?”草鞋人已是第三次这么问了。话刚出口,草鞋人便意识到自己在傻问。然而没办法,草鞋人知道:只有这样,才不觉得压力下的艰辛。
“很听话,他常常念着你呢!”皮鞋人觉得前面的两次答话可能都不中老父之意,因此这次增添了后半句。
在“吱嘎吱嘎”的重压声中,草鞋人问了很多城里的事,并在做人做官问题上千嘱万咐,皮鞋人回答得满头大汗。
“爸,我来挑吧,你已挑了一个多钟头了。”皮鞋人双手抢担,请求说。“下了这道坡,再走三里路,就是马家溪的枫亭口,到那你再挑吧!”草鞋人移动着带血的草鞋,撂出一串话。到了枫亭口,草鞋人果然将担子交到皮鞋人肩上去了,自己在后面拼命擦汗,然后作悠闲状。
皮鞋草鞋在马家溪镇上的街道移动着。
马家溪的村民们给了草鞋人很高的评价,养了个好儿,城里能作官,乡里能挑担,是个孝子。
草鞋人很快慰,从皮鞋人衣袋里掏出翻盖烟不停地丢给众人。
走到不到一华里的马家溪路段,又是一段漫长的山间无人道,草鞋人从皮鞋人肩上夺过担,驼腰前进。望着前面草鞋人的背影皮鞋人在后面流泪。
14、本文所说的“草鞋人”是指,“皮鞋人”是指。(2分)
15、①第一段景物描写,在文中起了什么作用?(3分)
②第四段写了“鞋”的变化,目的是什么?(3分)
16、简要概括“草鞋人”这一形象。(3分)
(四)阅读下面的文字,完成17—20题。(13分)
冬日看山
梁衡
要不是有公务,谁会在天寒地冻的时节来香山呢?可话又说回来,要不是恰在这时来,香山性格的那一面,我又哪能知道呢?
开三天会,就住在公园内的别墅里。偌大个公园为我们独享,也是一种满足。早晨一爬起来我便去逛山。这里我春天时来过,是花的世界;夏天时来过,是浓荫的世界;秋天来过,是红叶的世界。而这三季都游客满山,说到底是人的世界。形形的服装,南腔北调的话音,随处抛撒的果皮、罐头盒,手提录音机里的迪斯科音乐,这一切将山路林间都塞满了。现在可好,无花,无叶,无红,无绿,更没有多少人,好一座空落落的香山,好一个清静的世界。
过去来时,路边是夹道的丁香,厚绿的圆形叶片,白的或紫色的小花;现在只剩下灰褐色的劲枝,枝头挑着些已弹去种籽的空壳。过去来时,山坡上是些层层片片的灌木,扑闪着自己霜红的叶片,如一团团的火苗,在秋风中翻腾;现在远望灰蒙蒙的一片,其身其形和石和土几乎溶在一起,很难觅到它的音容。过去来时,林间树下是丰厚的绿草,绒绒地由山脚铺到山顶;现在它们或枯萎在石缝间,或被风扫卷着聚缠在树根下。如果说秋是水落石出,冬则是草木去而山石显了。在山下一望山顶的鬼见愁,黑森森的石崖,蜿蜒的石路,历历在目。连路边的巨石也都像是突然奔来眼前,过去从未相见似的。可以想见,当秋气初收,冬雪欲降之时,这山感到三季的重负将去,便迎着寒风将阔肩一抖,抖掉那些攀附在身的柔枝软叶;又将山门一闭,推出那些没完没了的闲客;然后正襟危坐,巍巍然俯视大千,静静地享受安宁。我现在就正步入这个虚静世界。苏轼在夜深人静时去游承天寺,感觉到寺之明静如处积水之中,我今于冬日游香山,神清气朗如在真空。
与春夏相比,这山上不变的是松柏。一出别墅的后门就有十几株两抱之粗的苍松直通天穹。树干粗粗壮壮,溜光挺直,直到树梢尽头才伸出几根虬劲的枝,枝上挂着束束松针,该怎样绿还是怎样绿。树皮在寒风中成紫红色,像壮汉的脸。这时太阳从东方冉冉升起,走到松枝间却寂然不动了。我徘徊于树下又斜倚在石上,看着这红日绿松,心中澄静安闲如在涅,觉得胸若虚谷,头悬明镜,人山一体。此时我只感到山的巍峨与松的伟岸,冬日香山就只剩下这两样东西了。苍松之外,还有一些新松,栽在路旁,冒出油绿的针叶,好像全然不知外面的季节。与松做伴的还有柏树与翠竹。柏树或矗立路旁,或伸出于石岩,森森然,与松呼应,翠竹则在房檐下山脚旁,挺着秀气的枝,伸出绿绿的叶,远远地作一些铺垫。你看它们身下那些形容萎缩的衰草败枝,你看它们头上的红日蓝天,你看那被山风打扫得干干净净的石板路,你就会明白松树的骄傲。它不因风寒而筒袖缩脖,不因人少而自卑自惭。我奇怪人们的好奇心那么强,可怎么没有想到在秋敛冬凝之后再来香山看看松柏的形象。
当我登上山顶时回望远处烟霭茫茫,亭台隐隐,脚下山石奔突,松柏连理,无花无草,一色灰褐。好一幅天然焦墨山水图。焦墨笔法者舍色而用墨,不要掩饰只留本质。你看这山,它借着季节相助舍掉了丁香的香味,芳草的倩影,枫树的火红,还有游客的捧场,只留下这长青的松柏来作自己的山魂。山路寂寂,阒然无人。我边走边想,比较着几次来香山的收获。春天来时我看它的妩媚,夏天来时我看它的丰腴,秋天来时我看它的绰约,冬天来时却有幸窥见它的骨气。它在回顾与思考之后,毅然收起了那些过眼繁花,只留下这铮铮硬骨与浩浩正气。靠着这骨这气,它会争得来年更好的花,更好的叶,和永远的香气。
17、开头两个问号有什么作用?(3分)
18、举例说明第三段作者运用了哪些手法来描写景物的。(3分)
19、本文语言很有特点,请你找出你喜欢的一处谈谈你的看法。(3分)
20、简要概括香山不同季节的景物特点。(4分)
参考答案
1、B2、D3、D4、D
5、A
6、①不畏浮云遮望眼②决眦入归鸟③沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春
④朔气传金柝,寒光照铁衣⑤学而不思则罔,思而不学则殆
7、提示:必须运用假设和比喻,符合逻辑和格式。
8、①斜着眼看。②盖。
9、①我射箭的本领不也是很精湛吗?
②陈尧咨笑着将他打发走了。
10、提示:陈尧咨因“善射”而“自矜”,了解了卖油翁启发的谦和。卖油翁不因有长处而骄傲自满。
11、“我”中年时读了儿童教育的书籍后感到无限懊悔,想补过而不得的经过。
12、①因为自己一向认为管小弟管得对,现在见到书上的道理,心情一下子沉重起来,受到惩罚了,对旧我来说,良心受到谴责,可谓“不幸”。
②是指我不许小兄弟放风筝,发现他偷做风筝,气得我把他快要完工的风筝抓断踏扁了。
13、严于解剖自己,知错必改,勇于自责反省。
14、父亲儿子
15、①烘托走路的艰难。
②从鞋的变化,写出了生活的变化之大。
16、疼爱儿子,为儿子深感自豪且虚荣。
17、一是强调冬季来香山的游客少,二是强调冬季香山风景的独特之处,引起读者兴趣。
18、如:①对比“过去来时,路边是夹道的丁香,…………现在只剩下…………空壳。”
②拟人“便迎着寒风将阔肩一抖……享受安宁……”
19、提示:可从修辞、表达方式等方面举例,体现出语言的亲切、自然、生动形象特点等即可。
一、作介词。表示与动作行为有关的
1、介绍动作行为涉及的对象。可解作“把”,或不译出。如:
(1)屠惧,投以骨。(《狼》)“以”,把。
(2)以告富者。(《为学》)“以”,把。
2、介绍动作行为所使用的工具,或凭借的条件。可译作“拿”、“用”、“依照”、“根据”等。如:
(1)“以刀劈狼首,又数倒毙之。”(《狼》)
(2)以我酌油知之。(欧阳修《卖油翁》)
3、介绍动作行为发生的原因。可译作“因为”、“因”等。如:
(1)以其境过清。(《小石潭记》)
(2)不以物喜,不以己悲。(《岳阳楼记》)
二、作连词。连接词与词、短语与短语、旬与句,用法与“而”相近,但“以”只表顺接
1、表示动作行为的目的,可译作“来”、“以便”等。如:
(1)故为之说,以俟夫观人风者得焉。(《捕蛇者说》)“以”,以便。
(2)意将遂入以攻其后也。(《狼》)“以”,来。
2、连接因果关系的两个分句,可译作“以致”。如:
(1)“以塞忠谏之路也。”。(《出师表》)
(2)恐托付不效,以伤先帝之明。(《出师表》)
3、表示并列、承接或递进关系。可译作“而”、“又”、“而且”、“并且”等,有时也可不译。如:
(1)有好事者船载以入。(《黔之驴》)“以”,表承接,相当于“而”。
(2)近岸,卷石底以出。(《小石潭记》)“以”,相当于“而”。
三、作动词
1、表示“以为”的意思,解释为“认为”或“以为”。如:
(1)虽乘奔御风不以疾也。(《三峡》)“以”,课文中将它解释为“如”,是根据上下文内容得到的。这里的“以”是动词。有“以为”的意思。
(2)先帝不以臣卑鄙。(《出师表》)“以”,认为。
2、表示“使用”的意思。解释为“使用、用”。如:子墨子解带为城,以牒为械。(《墨子・公输》)
另外,“以”还常和其他词结合起来,形成文言文中常用熟语,如:1、“是以”。“是”是“以”的宾语。但前置,意思是“因此”、“所以”。如“臣是以无请也。”(《扁鹊见蔡桓公》)。2、“以故”。介词“以”和名词“故”结合,意思为“由于这缘故”。也可解作“因此”。3、“可以”。“可”。可以,“以”。凭借。译为“可以凭借这条件”,如“忠之属也,可以一战。”(《曹刿论战》)。4、“以为”。原来的意思是“以(之)为……”,省略了介词宾语,可译作“把(它)当作……”、“对(此)认为……”。如“吴广以为然。”(《陈涉世家》)
练习:指出下列“以”的用法:
在投资界,雷军是有名的“天使”。在他的成功案例之中,有一家公司在成立伊始就没考虑赚钱,这就是多看科技。也许除了他和多看团队,很少有人认为多看科技会在数字阅读时代成为继亚马逊之后的另一个领跑者。在他看来,(创办多看科技)是一件“有意义的事”,至于赚钱与否,不是首要关注的问题。
王川的二次创业
有人说,王川是雷军可以“闭着眼投资”的人。这句话虽然无从考证,但王川从雷军身上学到的,或许是成为今后二人合伙创建多看的关键所在。
这源于一个一亿元人民币的教训。2007年,香山。雷军问王川有没有兴趣参投一家公司,那时的王川事业上已经有所成就,商人的本能令他脱口而出一句,“你告诉我一件事,它怎么赚钱?”雷军说不知道。就是这样一个回答,让王川放弃。那家公司叫做 UCWeb。当时王川如果按惯例投资10万元,现在其股份价值约1亿元。
雷军并没有骗他,现在他已懂得“不知如何赚钱”的意义所在。
2009年10月,王川找到雷军,说要做电子书。在当时的电子书领域,亚马逊的Kindle一家独大,是国内外厂商争相效仿的榜样。雷军心存疑虑。这并不奇怪,国内电子书厂商已经很多,想在这个竞争充分的行业脱颖而出,难度可想而知。这次,王川给出的回答和6年前的雷军一样,他并不知道这条路如何走,但他知道这条路会越走越宽。
理由是,Kindle虽然成功,却并不适合中国人。它一直没有中文软件系统,是最大的软肋所在。这在王川看来是个机会,也是一个梦想,“希望有一天能开发出一款真正适合中国人用的电子书。”与他志同道合的人除了雷军,还有徐小平。
2010年2月,多看科技正式成立,注册资本为1000万元人民币。这期间,多看科技在Kindle上了第一个软件版本,也完成了1000万美元的第一轮融资。
这是王川的第二次创业。如果说十几年前创办雷石公司的成功,让他体会到赚钱的,那么这一次,则让他直言有一种从未有过的感受,那是一份未知带来的刺激。
2012年11月小米科技电视机顶盒产品小米盒子,同时宣布全资收购开发小米盒子的多看科技。王川从此正式成为小米第八位联合创始人,其电子书业务仍保留多看品牌继续发展。
王川深知,kindle的成功靠的不仅是硬件,而是内容与互联网服务等的结合。在多看成立之初,王川组建了一支硬件团队,无论智能手机,还是智能电视,他的硬件团队都在积极应对潮流变化,使得多看在不同领域自如跨界。
在被小米收购后,多看继续在电子书领域发展。想要做的足够好,王川一个人的力量远远不够,他需要太多和他一样的人,共同在这条路上前行。
他没有等太久,胡晓东和其他的志同道合者来了。
中国合伙人
多看的办公室在一座并不起眼的写字楼里,沿着两层露天的阶梯而上,楼下是一家星巴克咖啡厅。就是在这里,多看科技副总裁胡晓东接受了本刊记者的专访。
胡晓东匆匆进到会客室,手里拿着iPad,仿佛已经知道要说的一切。这两天,他的采访表排的很满。
3月13日,多看阅读ios中国区被苹果下架,应用内无法购买图书。3月15日,多看阅读ios全球下架,几乎全线瘫痪。多看团队经历了难熬的两个月,终于在5月15日这天,重新回归App Store。
胡晓东打开一个页面,上面显示,多看重新上架一天后,已经占据iPad排名畅销榜第一位,下载榜第二。在iPhone上,畅销榜和下载榜都是第三位。这种突发性的回升,多少让他有些惊讶,8小时的速度回到畅销榜第一,多看的重生,让压抑了两个月的用户达到一个集中的爆发点。
作为多看的副总裁和内容团队的带头人,在和多看产生交集的过程中,胡晓东经历了一个不同寻常的过程。王川最初看上的,是胡晓东的硬件能力。在这之前,胡晓东已经在硬件,软件和互联网领域都有工作经验,但电子书这个领域,是他从未触及过的。“我开始觉得我做不了,但王川觉得我能做。”从2011年加入多看,胡晓东一手创建了内容和运营团队,从当初的只身一人到现在70多人的团队,在王川制定的框架下,他迅速地执行和推进着多看的发展。
一年多的时间,多看积累了一千万用户,付费用户达到十万左右。每个月五六十万的营收,一天最好的销售量会达到四五千本。但即使这样,多看到现在依然“不赚钱”。
就像王川当初说的那样,想做一家不赚钱的公司,给用户提供最好的电子书体验。
在多看,你不会找到两本设计一模一样的书。与之前的工业化制作不同,多看里的每一本书都经过精心排版制作,其中会有音频,视频或者链接的插入,有几十人的编辑团队专门负责书的设计,甚至连排版工具都是自己开发。这在国际上都是没有先例的。但有一个让人郁闷的问题一直在困扰着胡晓东,那就是来自于出版社的数据源太差,这导致做一本书需要一天时间,而审校一本书可能就需要三四天。这是行业的一个普遍难题,也是电子书错别字多的根源所在。
即便如此,多看每天都还是会有书被下架,需要重新去做。在胡晓东看来,正是多看的不可复制性,需要大量的投入,多看每个月的投资都在两三百万元。“我们做书不惜代价。”胡晓东并不讳言“这是个累活儿”。
一个企业想要生存,需要通过盈利进而持续发展,多看也不例外。“不赚钱并不是目的,而是一种过程,一种态度的体现。”尽管多看距离盈利还有一段距离,但目前依然保持着比较高的用户接受度,用户的二次购买率超过50%,而业内平均水平也只有5%。“我们目前所关注的并不是销售额,我们关心的是用户是不是真的将多看阅读视为生活中不可或缺的一部分。”
在被苹果下架的两个月时间里,多看的技术团队并没有闲着,按照周期更新做出了五个版本,重新上架后直接由2.0升级到2.1。至于苹果下架多看的真正原因,尽管业内存有诸多猜测,但胡晓东对这些“外因”早已介怀:如果多看有更多的用户支持,成为用户使用苹果设备不可或缺的一个部分,那就不会再无端出现这种事情。
“我们还是不够强大,我们的产品还不够极致,对用户不够极致的好,还需要做更多的事情,更努力,让自己强大起来。”胡晓东说。
在多看,王川所定义的内容框架是一个“精品阅读时光”。什么是精品?怎么去做精品?胡晓东从一开始就在思考。
多看在做内容选择的时候,秉承的是八个字“独自思考,言之有物”。不去做跟风、凑数的一些书,而是希望给别人有所用处。移动互联网产生以后,文字更趋向于日常化,多看现在全力推进的“屏阅读”正是迎合了用户阅读习惯的变化,在做纸质书电子化的同时,再去探索新一代的屏阅读的体验。纸质书时代,读书是一件私密的事情,但现在人们的阅读思维已经改变,从个人阅读走向社会化阅读。“电子书可以不断更新,一本书可以像一朵花一样,有作者、读者、编者不断灌溉,成长,完善,很有意思。”
多看所致力的两件事“屏阅读和社会化阅读的形成”并不是生造的概念,而是用户的习惯已经变化,内容却还没有跟上。多看在做的是为这个行业补课。“这会是一个很长的过程,也许五年,十年。但我们会不懈地去做。”
多看团队:极致+厚道
多看的商业模式是什么?这个问题从王川创建多看之初就没有答案。多看在张望,在摸索,也试图不被所谓的商业模式捆住手脚。付费阅读的选择上,无疑是一条艰难之路,尤其是在中国。但胡晓东充满信心:“大家不买内容服务,其实是一个伪命题。”如果内容服务不够好,没有好的体验,甚至还不如盗版,那么大家为什么要买?“逼着用户为道德付费,是不靠谱的。”胡晓东说。
多看书城成立以来,用户的增长情况和用户的黏度情况也证明了这一点。多看并没有采取任何的市场推广活动,全部都靠用户的口碑来传播,用户的增长速度非常快。胡晓东知道,情况在慢慢好转,用户的付费习惯,阅读习惯都在改变,大众阅读是十几亿规模的电子书,在几年以后,会到几百亿的市场规模。“我们着眼的是,当那个爆发点来的时候,你做好了哪些准备,而并不是现在去消耗既有的一些东西。”
目前多看的付费阅读已为用户所接受,但未来会怎么样,没有人知道。胡晓东说,没有商业模式的另一个层面,是多看一直没有限定商业模式。中国目前的数字出版和移动阅读是一个方兴未艾的产业,刚刚开始,一切都是未知。多看同样在未知中探索着,不被所谓的框架束缚。
或许可以说,王川的多看和雷军的小米在理念上并没有本质的区别。在业内,有很多人觉得多看太“二”,不想着赚钱,模式苦、累、笨、蠢。大多数人都喜欢用聪明直接的办法获得最大的利益。在胡晓东看来,导向市场成功的捷径无非就是苦和累。“在刚起步的阶段,行业普遍缺乏积累,如果只是一味去赚钱,不去注意用户习惯的养成,那么只是投机取巧。”胡晓东对本刊记者说,多看的核心愿景是做有尊严的公司,而路径无非是极致加厚道。
在多看阅读的微博上,60%的用户意见都会有胡晓东和其他同事的回复。有时候一个普通用户的意见,会有十几个多看人的回复,“这是我们的日常工作内容。”胡晓东最喜欢的一句话是《卖油翁》里的一句“唯用心尔” 。“一切都在你的用心,只要把功夫做到了,自然会逐步成功。”
除了把内容做到极致以外,多看与出版社的合作也同样表现的很“厚道”。多看的结算系统可以追溯到每一本书的销售情况,账单没有错过一笔,没有晚合算过一笔钱。这就是多看对出版社的态度。胡晓东回忆刚刚接手多看内容的时候,在出版业一个人都不认识,以前谈下一个合作伙伴需要四个月以上,最长的足足用了一年。而现在基本上只需要两三天。现在多看的合作伙伴基本上涵盖国内95%以上的一流出版社。
第一步
无论是终端制造者、移动运营商和出版社,还是互联网企业,均对数字阅读这盘棋筹划布局。远有汉王、盛大等终端生产者的“阅读器”大战,近有当当网、京东,淘宝等大型电商纷纷启动付费电子书城。在这个充分竞争的领域,电子书行业俨然一片“红海”。
但在胡晓东看来,多看并没有所谓的同质竞争者。只看自己是否足够的好,给用户服务是否足够完善。不与别人比较,一直是多看的风格。“看着别人去设计自己的道路,永远是追随者。”
汉王科技最早举起“中国亚马逊”的旗帜,以电纸书概念一举上市并轰动一时,最终却因为内容断环而销声匿迹。多看却注重与产业链各个环节的横向纵向联合。只是希望产业链一两个环节内做到不可或缺,做到“把书做好,把书卖好”就足够。
而亚马逊即将在中国大陆推出Kindle系列电子阅读器和平板电脑的传闻也一时间让中国电子书市场躁动起来。对于Kindle进军中国,胡晓东似乎毫无压力。在他看来,多看与Kindle不同,并不是同质化产品。手机和Ipad阅读都具有多媒体特征,手机阅读会是数字阅读普及的根本。这是电纸书无法做到的。“时代变了。”他的目光向远处望去,像是在思考什么。
多看和Kindle最大的不同在于,Kindle认为数字阅读的未来是可知的,是可知论者。它在美国已经成功,把纸质书电子化。而多看团队认为未来是不可知的,所以一直在不断试错和改变。“这才是万里第一步。数字阅读会演化成我们不知道的东西。”胡晓东说。
当所有电子书企业都想成为“中国亚马逊”时,多看也在不断求索。中国的数字阅读何时达到高点,还是未知。多看科技已经做好五年的准备。中国未来会出现像亚马逊一样的企业么?胡晓东的答案是肯定的。
图书有很深的文化内涵,必须要足够了解本土文化以及用户需求心理,同时在技术上要不断调整和改善,这是外国企业做不到的。“不能指望国际大鳄改变中国的电子阅读。”中国的电子书产业链发展并不成熟,但不只多看科技,还有很多企业都在向这个方向努力,有不同的方法。这也是胡晓东做这件事的信心所在。
这让胡晓东回忆起当初王川来找他的情景,两个人前后进行了不下十几次的谈话,最长的一次谈了九个小时。而真正打动胡晓东的是王川所传达的“梦想”——让中国人多看一本书。加入多看科技,让他更深刻体会到其中的乐趣,以及这份事业带给他的幸福感。
[关键词]语词;语词的潜在;语词的潜在运动;训诂
Abstract:Wordgroupisanadjacentsuperordinateconceptofawordinitsatypicalsense.Thehiddenexistenceofwordgroups,whichisdifferentfrominheritance,isshownbytheirnon-existenceinliteratureandtheirvigorousexistenceinpopularspeechorvernacular.Thehiddenmovementofawordgroupreferstotheextensionorchangeofitsmeaning,propertyorscopeofuseinspeech,ortoitscapabilityofformingawordorphrase.Itisusuallyhardtodescribethiskindofhiddenexistenceandmovement-wecandonomorethannotingtheiradventandleaving-forlackofrecordinliterature.ButtherecognitionofthisphenomenonissignificanttothestudyofthehistoryofwordgroupandtothetraditionalChineselexiconstudies,foritcanhelpcracksomehardnuts.
Keywords:wordgroup;hiddenexistenceofwordgroups;hiddenmovementofwordgroups;traditionalChineselexiconstudies
一、问题的提出
“语词”,是汉语研究和辞书编纂中常用的一个术语,是和专科词相对而言的。它和语言学中的“词”是什么关系,却从来没有认真界定过。现在既然要讨论它的潜在及其运动,就必须先给它一个界定。首先,它的所指范围要比“词”大。我们都知道,“词”这个概念是从西方来的,它是语言中最小的、有意义的、可以独立运用的单位。我们汉语中的“字”是一个书写单位,和“词”不在同一个逻辑平面上(但由于“字”都有音且大多数有独立的意义,于是也就带着字形进入语言层面,所以徐通锵等名家就提出了“字本位”的问题,这里暂不讨论)。而我们所说的“语词”,却和“词”在同一个逻辑平面上。“语词”和“词”有两个方面的共同点:(1)都是有意义的;(2)都是可以独立运用的。也就是说,它们都是在句子中充当一个句子成分,回答一个问题。它们的不同点在于,“词”是最小的,不可再分的,而“语词”不一定是最小的,它可以是最小的,也可以是组合的,可以继续分析的。但是,这种组合不是无上限的。它的上限是,组合的结果只能做一个语法成分,回答一个问题。这里,有许多是我们称之为“复词”的,还有成语等。总之,“语词”是“词”的非专科部分的最邻近的上一个层次的概念。我在长期的汉语词汇和训诂研究中,觉得就汉语而言,给“语词”以确定的地位,对研究工作是非常有意义的,而且带来许多便利。这是因为,汉语中有些字与字的组合,到底是不是词,有时是难以断定的,而确定是不是语词,却是比较清楚,易于操作的。如汉代文献《说苑》中,“人民”有用例4个(引用《诗经》1例不计在内),“民人”用例2个,其指称义相同,在句子中只充当一个成分,我们可以视为“语词”。由于其结构的不稳定性,二字可以前后互易,其义等于“人”、“民”两个同义词的综合,不具备今天的和“敌人”相对立的含义,所以,看作“词”就不一定妥当了。汉语中这类现象甚多,用“语词”来称呼比较科学些。
汉语语词的形成及其意义的演变,既是在历史中进行的,也是在地域中进行的。而反映这些语词的文献材料,反映的情况并非是完全的,也不能说这种反映没有一点误差(我看过一个反映潮汕方言的材料,说那地方的人很奇怪,将“人”称为“狼”。实际上,是这个作者n、l不分,潮汕是用[ Ínαŋ阳平调](注:本文为便于阅读和排印,凡是能用汉语拼音表示的读音,就直接用汉语拼音;不方便表示的,就用国际音标,置于[]内。)来称人的,写作“人”是用了训读字,按其音义,应该写作“侬”,黄典诚先生已经有文说清楚这个字了[1]。我的博士生杨思范说,他的家乡浙南蛮话中,也是这样的)。而汉语文献,往往是用通用语而杂有某些方言且两者又不是那么容易分辨的。因此,即使将研究者本人也免不了存在所见不广的局限这一点放在考虑之外,这些情况的存在就给我们的语词历史研究带来3个方面的困难:
第一,对某个确定区域作某一语词或某类语词的历史研究,似乎比较容易梳理清楚,但也需要考虑文献反映不全面或混杂其他方言的情况。做历时研究而能遇上纯粹的状况,是很难的。专书的语词研究固然比较纯粹,但是上述的复杂情况仍然存在。如表示“迟”义,在先秦,用“晏”、“晚”、“迟”都见到,《论语·子路》:“冉子退朝。子曰:‘何晏也?’”《战国策·楚策四》:“见兔而顾犬,未为晚也;亡羊而补牢,未为迟也。”但在今日口语中,普通话用“晚”和“迟”,吴语和闽南语中用“晏”,天色晚也是用“晏了”。然而《初刻拍案惊奇》中,却“晚”、“迟”、“晏”都用。“晏”有3个用例:“晏起”(卷2),“晏了些”(卷4),“茶迟饭晏”(卷22)。而用于天色的晚,却一律用“晚”字,例子甚多,“天色晚”有3例(卷13、22、31),“天晚”有8例(卷1、6、8、14各1例,卷31、34各2例)。书中“晚”有140多处,都是用于表示天晚或夜晚的(表示何时或责其太迟的“早晚”不计在内,少数几例如“晚婆”即晚娘、“前亲晚后”谓后娘欺负前妻之子,以及“相见之晚”这类习语不计在内),“迟”有70余例(除去“迟迟丽日”、“说时迟,那时快”这些习语,可注意的是有“来迟”而无“迟来”,也无“去迟”和“迟去”),所用范围和“晏”相近,但不用于天色。是冯梦龙的语言环境中“晏”、“迟”和“晚”有这样的分工呢,还是“迟”和“晚”的用法是受通用语的影响呢?也就是说,这3个词,是明代吴语和今天的吴语表现不同呢,还是明代吴语实和今天相同而只是由于文献混杂通用语而引起我们的怀疑呢?今天要说个清楚恐怕是不容易的了。专书的语词研究尚且如此,关于先秦的“晏”、“晚”、“迟”的同时出现是否有方言上的差别,就更难判断了。何况专书的研究毕竟不是历时的研究,而如果缺乏历时材料的比较,其结果就容易出些误差。自然,专书的语词研究是非常有意义的,而且材料也比较容易穷尽。多部专书的语词研究,也可以在一定程度上展现历史和地域上的语词变化及其特点。
第二,在同一个历史阶段,在不同的方言区域,某一语词或某类语词的表现是不大相同的,也许在一些地区消失了,而在其他一些地区依然存在。不同方言区域的语词的变化,往往是不同步的,而文献反映的缺失或误差,同样是不可避免的。这种情况,不是那么容易梳理清楚的。举个简单的例子,今天“走”的奔跑义,在普通话地区已经消失,在闽南话中却仍保留,但是,在闽南人所写的书面语中,却也不容易见到“走”的奔跑义的痕迹,这是由普通话对书面语言的巨大影响决定的。假如千年后,人们来研究汉语语词的历史,说到千年前闽南话中“走”有奔跑义,也会由于文献难徵而存疑(假如现时的那些方言词典已经不存在的话)。又如“进”用于进入义(不是进退义),汪维辉先生说是在东汉时出现的[2]。但这只能说是文献中反映出来的通用语(或称雅言,类似于民国时期的国语,今天的普通话)的情况,如果考虑到方言,那就复杂许多了。在潮汕口语中,迄今有“入”无“进”。然而潮汕人的书面语中,却会有“进”的。文献对口语反映的缺失和误差,是我们用文献来说明问题时必须警觉的。
第三,在不同的历史阶段,在不同的方言区域,这种复杂性就表现得更为充分。我们的汉语语词历史的研究,就往往处在这种状况之中。这时必须同时考虑4个方面的情况:(1)历史的变化;(2)地域的变化;(3)文献反映上的问题;(4)当今口语的情况。
固然,地域的变化有时是因应于历史的变化的,诚如赵元任先生在《语言问题》第七讲《方言跟标准语》中所说:“原则上大概地理上看得见的差别往往也代表历史演进上的阶段。所以横里头的差别往往就代表竖里头的差别,一大部分的语言的历史往往在地理上的散布看得见。”但是,这仅仅是个原则,我们迄今为止还无法断定某种方言就代表历史上的某个时代,我们不能像诗人所说的那样,听到广州话就以为是听到唐时的音。这是因为,不管哪种方言,它都经过许多历史时代的积淀。因此,它的某些部分,会反映历史上的某个时代的语言现象(比如,亲戚谓之“亲情”,唐代有此语词,今潮汕话中还有),但要将整个方言和历史上的某个时代完全对应起来,却是不可能的,也是不科学的。因此,我们对语词历史的研究,还是得一个一个地进行,一类一类地进行。
由于存在历史的、地域的移动和变化,由于文献反映的缺失和误差,由于地域活生生语言的存在,我们对某些语词的解释,对某些语词意义演变的研究,对某些字是否可组成语词的探讨,等等问题,就必须考虑到这种情况。语词是有时代特征的,语词或某个语义的产生、发展、变化以至消亡,在通用话的系统中,总是在某个时代或若干个时代中进行的。有的语词或语义存在的时间很短,有些则很长,一些基本词汇则古今没有什么变化。这些,我们已经注意到了。但是,语词还有地域的特征,某个语词或某个语义,在通用话中可能已经消亡,但在某个地域中,却可能存在,甚至还在发展新的用法,发展引申义。而且说不定某一天,它会重新进入通用话系统。或者,在历史上,这些乍看已经消失的语词或语义,也许仅仅是文献反映的缺漏,而实际上通用话口语中依然存在,等到某一天,它又突然在某个文献中出现。这种情况,我们过去注意得不够,所以,我在这里提出了“语词的潜在及其运动”这个命题。
二、语词的潜在与承用
我们所说的“语词的潜在”,就是指一些语词,原来文献中出现过,后来消失了,我们会以为这个语词已经消亡了,但是隔了一段时间,它又在文献中出现了。这种出现,是鲜活的出现,也就是说,其背后是口语的存在。这种一段时间在文献中见不到的情况,我们就称之为“语词的潜在”。它可能潜在于通用语中,只是由于文献的局限而未能反映出来。它也可能潜在于某种汉语方言中,文献中就更难得到反映了。后来它又浮现于文献中,这种浮现,是植根于口语的,也就是说,它是在通用语或方言的口语中鲜活存在的。这和后代的文献中承用前代文献中的一些语词是不同的。承用是对已经死去的语词的文献上的使用而已。承用往往用于典雅的文章中,只有具有相当文化素养的读者才能理解。而潜在的复出往往出现于应用型的文章中,应用型的文章是需要读者一看就懂的。看一个语词是承用还是潜在的复出,文章的类型是个很重要的参照因素。自然,今日方言中的存在,其他文献的用例也很能说明一些问题。举例来说:
《尔雅·释诂》:“闲、狎、串、贯,习也。”郭注“串,厌串;贯,贯忕也。今俗语皆然。”郭氏用汉代的习语“厌串(音贯,今音ɡuàn)”、“贯忕(音时制切,今音shì)”来解释“串”、“贯”,可是,今日所见晋代文献却不见用例。[宋]邢昺疏:“注云‘串,厌串;贯,贯忕也。今俗语皆然’者,当东晋时有此‘厌串’‘贯忕’之语,以为证也。”看来邢昺的语言环境中已经不见这两个词语了。然而宋代实有用例,如下:
文渊阁库本《历代名臣奏议》卷327《御边》载宋仁宗庆历三年枢密副使富弼《论削兵当澄其冗,弛边当得其要》:“至如今之边候,多屯内兵,土宜非所堪,技能非所习,而坐食储峙,惯忲给赐,久恬安逸,靡知艰苦,有未尝识阵伍而闻金鼓者。忽有一旦之用,擐三属之甲,雪霜增其惨,瘃墯切其身,则恐疲瘁颠仆之不暇,非全胜之师也。”“惯忲”之“忲”,正当作“忕”。此二字各有其义,音也不同,本来是两个毫不相干的语词,但由于字形近似,常常混用。“忕”,时制切,今音shì,习惯义。“忲”,他盖切,今音tài,骄奢义。“惯忲”即“贯忕”。北京大学中国中古史研究中心校点整理的《宋朝诸臣奏议》即校定为“贯忕”[3]。
[宋]梅尧臣《宛陵集》卷45《胡公疎示祖择之卢氏石诗和之卢肇家》:“太守自怜坚直心,爱少憎多屡遭谪。南至苍梧及桂林,名山徧访无穷僻。所宜猒惯不入眼,向此歌吟尤爱惜。”“猒”同“厌”,“猒惯”即“厌串”。串,今音ɡuàn,即毌之隶变,是貫的初文,惯、摜皆其孳乳字。
这两个用例,虽然字形上和郭注所使用的字形有不同,但实际上是相同的语词(编《汉语大词典》时未发现这两个语词的用例,所以无法立目)。今天来看,这两个词是宋代的实际口语的反映呢,还是仅仅是承用?从邢昺的疏来看,似乎承用的可能性较大,因为他已经没有见到这两个语词了。但是,“惯忲(忕)”是出现于奏折中的,奏折是典型的应用型文献,总不见得富弼要在这种场合显示博学吧。要是宋仁宗看不懂怪罪下来,不是没事找事吗?从这个角度来看,也许是邢昺为所处的语言环境所囿而不知,不见得口语中一定没有。不管如何,从晋代到宋代,中间经过千百年,不见文献中有用例,而到宋代反而见到文献中有用例。这种现象,是研究古代汉语语词时要注意的。
“厌惯”两个字都习见,组成语词也是其义的综合,甚至到清代乾隆的《登四面云山亭子待月即景》四首之二中还将“厌惯”倒为“惯厌”来用:“惯厌中涓早备釭,千峦夕景正无双。”(文渊阁库本乾隆《御制诗》第三集卷三二)宋代梅尧臣的用例,是文语的承继呢,还是口语的反映,我们实在是不好判定的。
但“惯忕”这个语词,我们却可以断定为口语的反映。因为除了文体这一因素之外,今日方言中还存在这个语词。据许宝华、[日]宫田一郎主编《汉语方言大词典》的记载,我们稍事整理,可见到今日方言中这个语词的写法多达20个:“惯失”、“惯气”、“惯世”、“惯司”、“惯时”、“惯状(当为忕之误)(注:此据姜亮夫《昭通方言疏证》(上海古籍出版社1988年版)第406条“贯”,“”是“忕”的讹字。)”、“惯识”、“惯事”、“惯势”、“惯侍”、“惯使”、“惯饲”、“惯实”、“惯视”、“惯是”、“惯适”、“惯食”、“惯肆”、“惯嗜”、“惯死哒(哒是语气词)”,使用范围涉及下面诸多方言区:
西南官话:四川成都、仁寿、南充、达县、自贡、汉源、重庆,云南昆明、澄江、玉溪、新平、蒙自、大理、永胜、思茅、临沧、保山、腾冲、昭通、曲靖、文山,贵州贵阳、清镇、遵义、沿河、兴义,广西柳州,湖北武汉、天门。
江淮官话:湖北红安、广济。
中原官话:陕西白河。
客话:四川西昌、仪陇。
粤语:广东增城、阳江。
闽语:福建福州、厦门、漳平,广东潮州、潮阳,台湾。
湘语:湖南长沙、衡阳、吉首。
吴语:上海奉贤、松江。
赣语:江西高安老屋周家、湖南平江。
而文献中的用例,除了方言词研究之作外,真正在叙事文献中出现的,却只是集中在西南方言中:
“二女儿底脾气,都是你惯侍了的。”(巴金《春》)
“三妹,这几天我太惯失你,你也学会斗嘴了。”(巴金《秋》)
“(钟小娃)自小就被父母惯失的顽劣异常。”(李劼人《大波》第二部第四章)
“(你们)到这渣滓洞集中营里头,开初几天,怕不大惯适。”(罗广斌、杨益言《红岩》)
“我平日惯适了你,你倒反而对我贼腔贼调起来。”(艾芜《丰饶的原野》)
其他方言就没见到,缺位了[4]。这20种写法,第二个字,除了“忕”之外,都是用的表音方法,随着方言读音的差异,出现了形形不同的字。巴金既用“惯侍”又用“惯失”,正反映了第二字找不到符合本义的写法只能写个表音字的情况。这里用来表音的字,西南官话中用的“失”、“识”、“适”、“食”本来都是入声,但西南官话中入声已经消失。中原官话中用“实”字也是同样的情况。至于声母,或为平舌,或为翘舌,也是和该地的方言大体相应的,因为那些方言区不少是平舌翘舌不分的。至于高安老屋周家写作“惯气”,其第二字的音实是[i33],其声母应该是由时制切的“时”颚化而来的,用本为牙音的“气”来表示是不太妥当的。笔者是潮汕人,这个语词在潮汕话中使用频率相当高。而在漳州,甚至出现了“惯势虫”(指养成坏习惯)这样的语词,这就说明“惯忕”不仅是潜在,而且还在运动[5]261。我的博士生张徽是四川广元人,她的方言中同样有这个语词,把“习惯了”说为“搞惯势哒”。她突破字形的约束,因声以求证文献中的用例,又找到了一些,其字形有作“惯实”、“惯事”者:
“伏以自武俊父子相承,至今四十馀年,军镇人情,惯实巳久,兼闻士真有子,久领兵权,今别除人,深恐未可。”([唐]蒋偕编《李相国论事集》卷3《论镇州事宜》)
“城门昼闭眠百贾,饥孙得糟夜哺翁,老人惯事少所怪,看屋箕倨歌南风。”([宋]王安石《临川文集》卷7《久雨》)
“翁叟惯事骂妇姑,只今长男戍葭芦,秋寒无衣霜冽肤,鸣机织素将何须?”([元]马祖常《石田文集》卷5《缫丝行》)
上例中需要说明的,是“惯实”的“实”字。“实”是入声字,在质韵。“忕”有又音时设切(注:《左传·桓公十三年》:“莫敖狃於蒲骚之役,将自用也。”杜预注:“狃,忕也。”陆德明音义:“狃,女久反。忕,时世反,又时设反。”),则为入声,设在薛韵。实、设都是三等开口,其收音都是[t],虽然分属山、臻二摄,但读音相差不会太远,因此“实”字仍然看作“忕”的表音。
既然“惯忕”在今日方言中还大面积存在,且唐宋间也还见到文献的用例,尽管字形不同,但作为语词应该是同一个,因此,我们认为“惯忕”这个语词在宋代富弼文章中的再度浮现,只是潜在语词的显示而已,并不是已经消亡的语词的承用。
鉴定一个语词是否是潜在的浮现,目前看来有3个途径:(1)看其使用的文体是否是应用型的;(2)看是否有其他的文献在使用,要注意突破字形造成的隔阂;(3)看今天的方言中是否还存在,同样要注意突破字形造成的隔阂。一些本字冷僻而在语词中常用的字,常常有各种纯粹表音的写法,我们对此要给予充分的认识。
语词的承用,其前提是这个语词实际上在口语中已经不复存在了,仅仅是在前代的文献中有过。举例来说:蒋礼鸿先生在《训诂学略说》中提到“烘帘”、“帘烘”难解,他是从周邦彦的《早梅芳》“微呈纤履,故隐烘帘自嬉笑”,《玉楼春》的“帘烘楼迥月宜人,酒暖香融春有味”,《满路花》的“帘烘泪雨干,酒压愁城破”,以及李商隐《无题》诗的“含情春晼晚,暂见夜阑干。楼响将登怯,帘烘欲度难”中发现问题的。他设想:“如将‘烘’解释作‘密’,于周词的前二例可通,后一例仍不解。”
我用探索来源和排比用例的方法,研究出这个“烘”有光线透出之义。例子都出自唐代,典型的如:
“玳瑁钉帘薄,琉璃迭扇烘。”(李贺《恼公》)
“酒爱油衣浅,杯夸玛瑙烘。挑鬟玉钗髻,刺绣宝装拢。”(元稹《春六十韵》)
“素液传烘盏,鸣琴荐碧徽。椒房深肃肃,兰路霭霏霏。”(元稹《月三十韵》)
“宝界留遗事,金棺灭去踪。钵传烘玛瑙,石长翠芙蓉。”(元稹《度门寺》)
“红丝穿露珠帘冷,百尺哑哑下纤绠。远翠愁山入卧屏,两重云母空烘影。”(温庭筠《春愁曲》)
“注矢寂不动,澄潭晴转烘。下窥见鱼乐,怳若翔在空。”(皮日休《奉和鲁望渔具十五咏·射鱼》)
明白了“烘”字有透光之义,则唐诗中的一些校勘问题也就得到答案了。如:
“千竿竹翠数莲红,水阁虚凉玉簟空。琥珀琖红(一作烘)疑漏(一作泻)酒,水晶帘莹(一作密)更通风。”(刘禹锡《刘驸马水亭避暑》)
显然,诗作“琥珀琖烘疑漏酒”是对的,意谓琥珀琖透光竟至于疑其漏酒。作“琥珀琖红”则“红”字无解。
“烘”字的光线透出之义,到了《全宋词》中,除周邦彦承用前二例外,他处未见。而谓帘内暖热的,却有其例:
“烘帘昼暖,正飞花堆锦,风迟烟暮。绿叶成阴春又老,甲子谁能重数。梅已青圆,雪深犹记,曾捻疏枝否。须知物外,这些光景常驻。”(曹勋《念奴娇》)
“满城风雨近重阳,云卷天空垂幕。林表初阳光似洗,屋角呼晴双鹊。香泽方熏,烘帘初下,森森霜华薄。发妆酒暖,殢人须要同酌。”(袁去华《念奴娇·次郢州张推韵》)
“一尊留夜。宝蜡烘帘光激射。冻合铜壶。细听冰檐夜剪酥。清愁冉冉。酒唤红潮登玉脸。明日重看。玉界琼楼特地寒。”(张孝祥《减字木兰花》)
上举3例中,袁去华例,“烘帘”对“霜华”,故应是暖帘;张孝祥例,后文有“冻合铜壶”等语,亦应是暖帘。而这种含义《全唐诗》中却未见到。
看起来,“烘”字的光线透出之义,盛于唐代,至宋代,仅偶然在“烘帘”一词中有承用而已,实已消亡,然此时“烘帘”却有新义,为暖热之帘。为什么说“烘”的透光义在宋代仅仅是承用呢?因为,(1)用例太少了,整个《全宋词》中就只见到周邦彦的两个用例;(2)使用的范围太窄,只限于帘子,而在唐代,使用的范围就宽多了,凡帘子、瓶子、杯子、屏风、花叶、止水,都可以使用。宋代是否还潜在“烘”的透光义?文献有阙,不敢妄测。只能说,在通用话系统中,看到的只能说是承用了。
有些语词,用例极少,在前代的雅书中出现后,到后代的文献中才偶尔见到用例,如《广雅·释诂下》有“细麽(为与下文提到的‘么’相区别,用繁体),微也”,“细麽”用例极少见到,所以前人对此难以作疏证。我无意中在苏轼的《和子由论书》诗中见到,云:“书成辄弃去,缪被旁人裹。体势本阔略,结束入细麽。”就押韵来看,“麽”是在果摄的。这个用例当然可以用来做《广雅》的补证。但是,这是潜在呢,还是承用呢?是难以断定的。四库库本《清文颖》卷95徐葆光《圣武远扬青海平定诗》出现“细么”一词,文云:“葱岭悬车行冒雪,盐池飞渡索为桥。保全善类收余烬,扫净游氛绝细么。”这个“么”,是入效摄的,音yāo。“细么”指的是宵小。这也许是承用中出现的变异或讹变,肯定不是口语中的潜在。
三、语词潜在的运动
潜在的语词,只是退出了通用话系统,从这个系统来看,是不存在了。但是,它仍然活跃在口语中,或活跃在某种方言的口语中。其中一些语词,指称义或其他层面的意义有了变化,或词性有了变化,或使用范围有了发展或变化,或具有组词能力并组成了新的语词,也就是说,它仍然进行着语词本身的语言学上的运动,这就是语词潜在的运动。所谓“潜在”,自然是由文献上来看的。这种运动,文献记载中难以寻觅其踪迹。在活生生的方言中,有的可以得其端倪,或者知道其运动产生的新情况。上面提到的“惯忕”在漳州话中会组成“惯忕虫”,就是语词潜在运动的一种表现。下面再举例来说:
刚硬的物品磨损到严重的程度,江淮官话说“磨yì”,西南官话说“磨yù”,是形容词。也可作动词,如“yì了”或“yù了”。这个字该怎么写?前代学者有的主张写作“鋊”,如明代的杨慎、焦竑、方以智;有的主张写作“勚”,如清代的段玉裁、朱骏声。请看下面的材料:
[明]杨慎《古音馀》卷4、《丹铅摘録》卷2、《丹铅总录》卷7“磨鋊”条(《升庵集》卷63“磨鋊”条同)都认为应写作“鋊”。《丹铅总录》卷7“磨鋊”条云:“南宋孔顗铸钱议曰:五铢钱周郭其上下,令不可磨取鋊。鋊音裕。《五音谱》:磨砻渐销曰鋊。今俗谓磨光曰磨鋊是也。往年中官问于外庭曰:牙牌磨鋊字何如写?予举此答之。”《古音馀》卷4说其音云:“鋊,俞句切,借音作遇。《汉·志》民盗摩钱质而取鋊。”其《古音丛目》卷4六御七遇一百七字中亦云:“鋊,俞句切。”
[明]焦竑《俗书刊误》卷11《俗用杂字》:“金石久用无楞曰鋊,音御。《汉书》磨钱取鋊。”
[明]方以智《通雅》卷49《谚原》:“磨鋊音裕,今人有此语。《五音谱》磨砻(原作,是砻的繁化自造字)渐销曰鋊。”
段玉裁《说文解字注·力部》云:“凡物久用而劳敝曰勚。[明]杨慎答中官问,谓牙牌摩损用‘鋊’字。今按,非也。当用勚字。今人谓物消磨曰勚是也。苏州谓衣久箸曰勚箸。”
朱骏声《说文通训定声·泰部》云:“今苏俗语谓物消磨曰勚,谓衣可耐久曰勚着。”
主张写作“鋊”的3个人,杨慎(1488—1559年),四川人,其母语对应于今天的西南官话;焦竑(1540—1620年),江苏南京人,其母语对应于今天的江淮官话;方以智(1611—1671年),安庆府桐城县凤仪里(今属安徽省枞阳县)人,其母语也对应于今天的江淮官话。他们生活的年代是15世纪末叶至17世纪末叶。主张写作“勚”的两个人,段玉裁(1735—1815年),江苏金坛人;朱骏声(1788—1858年),江苏吴县人。他们生活的年代是18世纪中叶至19世纪中叶,他们的母语对应于今天的吴语(北部)。我们再来看看文献中的用例:
[明]朱谋垔撰《续书史会要》:“弋阳王孙多炡,字贞吉,号瀑泉,封奉国将军,诗才警敏。尝轻装游览吴越,所至倾坐。家居以精铁冒门阈,宾客杂沓,未几复鋊。兼精绘事行草,宗米南宫,杂以古字,自成一体。”复鋊,谓包住门槛的精铁又磨损了。
《历代赋汇》补遗卷21[明]谭贞良《笑赋》:“乃有距关越阻,罢辀鋊轮,蜃海跂日,雁山暸云。久客重归,躧屣前迎,仓黄覩面,然欲倾,献排靡及,怜意交并。忘其所以咨诹,简其所以寒温,握臂团膝,景光逾亲。”鋊轮,谓磨损车轮。
[清]曹寅《唐县开元寺》云:“开元寺古北平西,石子峣峣鋊马蹄。”鋊马蹄,谓磨损了马蹄铁。
[明]曹学佺撰《蜀中广记》卷59《方物记·兽》:“《晋史》:泰始年,白鹿见梁州,刺史杜幼文以闻。《游梁杂记》:荣经山中,畋人得一白鹿,将以献邑侯。其鬛如银,两角透明,角尖挂一铜牌,上有数字磨勚莫辨,惟一唐字稍现。邑侯命释之。”磨勚,谓磨损。
就这些例子来看,用“鋊”字的3人,朱谋垔(活动于17世纪上半叶),明宗室,家居豫章(今江西南昌),其母语大概对应于今天的江淮官话(考虑到其祖籍);谭贞良(1599—1648年),嘉善人,其母语对应于今天的吴语(北部);曹寅(1658—1712年),祖籍辽阳,其母语对应于今天的北方官话。用“勚”一人,曹学佺(1574—1646年),侯官县洪塘乡(今福州市区)人,其母语对应于今天的闽北方言。这4个人生活的年代是16世纪末叶至18世纪初叶。
从上面的材料来看,凡是和今天官话系统对应的,都用“鋊”字,也有和今天的吴语(北部)对应的。用“勚”字的,都是和吴语(北部)或闽北方言对应的,没有和官话系统对应的。
我以为,写作“鋊”是正确的。因为从词义的引申途径来说,用“鋊”更顺畅些,用“勚”则有点隔。“鋊”字最早的用例见之《史记·平准书》,云:“今半两钱法重四铢,而奸或盗摩钱里取鋊,钱益轻薄而物贵。”《汉书·食货志下》引用此文,注:臣瓒曰:“许慎云‘鋊,铜屑也。’摩钱漫面(无字的一面引者)以取其屑,更以铸钱。《西京黄图叙》曰‘民摩钱取屑’是也。”师古曰:“鋊音浴。瓒说是也。”宋祁曰:“鋊,俞玉反。”由指磨取而得到的铜屑引申而指磨损,可作动词,也可作形容词,其途径顺当。而“勚”本指劳苦,最早的用例见于《诗·小雅·雨无正》,云:“正大夫离居,莫知我勚。”主要用于人,引申可用于畜生,如[宋]岳珂撰《桯史》卷2“隆兴按鞠”条云:“一日,上亲按鞠,折旋稍久,马不胜勚,逸入庑间。”劳苦是一种感觉,不是看得见的具体事物,引申来指刚硬之物的磨损,似乎不太顺当。
从读音来说,“鋊”字,《广韵》余蜀切,宋祁俞玉反,都在入声,在那些入声已经消失的地区如西南官话和北方官话中读作yù,是说得通的,是入声变成去声了。类似的例子有“峪”字,《集韵》也是俞玉切,同样读作yù了。但是在入声尚存的江淮官话中读为yì,就不大好解释了。这个音倒是和“勚”的羊至切或馀制切(皆见《广韵》)相近。这个问题又如何解决?我想,其原因大概是从“谷”得声的字,也有本来就是去声的,如“裕”,《广韵》羊戍切,在遇韵,就是去声字。“鋊”字也许原来也有这个音,只是韵书失载了。这就是为什么杨慎要给“鋊”一个“俞句切,借音作遇”的音了。在那些撮口呼系统没有出现的地方,也就是撮口呼和齐齿呼不构成对立的地方,它读作yì也是顺理成章的。以南京话而论,撮口呼出现很迟,在上个世纪中叶,南京话白读中“鱼”音yí,“雨”音yǐ,“裕”音yì,都还是齐齿呼。“鋊”音yì是和这些情况合拍的。以后随着普通话的推广,撮口呼才在南京话中以系统的形态出现。有音无字的词如“鋊”,自然就没有随之变成撮口了。四川大学雷汉卿先生说,武威、兰州一带,也是读成yì的,那里也没有撮口呼系统。
来自四川广元的博士生张徽说她的家乡就有这个语词,是撮口呼(她的母语中有撮口呼系统),费了很多口舌也不听,说“嘴巴都磨鋊哒,他也不听”;将某个事物弄得精熟,说“摸鋊”。看来在她的方言中,语词“鋊”不仅存在,而且还在引申,使用范围还在扩大,说明这个语词在广元话里还在运动之中。
“鋊”字从名词指磨钱币得到的铜屑而引申为动词、形容词指磨损,在这些引申义仍在西南官话、西北官话、江淮方言、吴语中存在和运动时,其指铜屑的本义却已经湮灭了。这个本义的最后用例,我见到的是《文苑英华》卷546《磨钱判》“甲磨钱质而取鋊,乙告之,诉不更铸”,我不知道这是承用呢,还是当时的语言确有此语。而引申为动词、形容词的过程,我们也没有语言材料可以勾勒。这个过程是在潜在中进行的。我们看到的,仅仅是“鋊”的词义变化过程的头和尾,头存在于《史记》、《汉书》中,尾存在于今日的方言中。
这就是语词潜在的运动。潜在的运动我们是无法从文献中得到清晰的认识的,我们只能从运动前后浮现出来的一些语言材料来研究。历史上杨慎和段玉裁等人对这个语词写法的歧义,正反映了对语词潜在运动过程研究上的困难。
我们还可以再举些例子:
明清时期的白话小说,常常称少爷为“舍”。而今日全国许多地方,都不见这个语词。只有在潮汕话和厦门话中还存在着,而且不仅存在,还构成了新词,潮汕话中称少爷为“阿舍”,旧时为尊称。又有“舍坯”,即少爷坯子之意,贬义,指那些吊儿郎当过日子的男青年。厦门话中有“爷舍”、“爷舍囝”,旧指富豪人家的子弟,今也泛指靠父母或他人的钱财过着浪荡生活的男青年。这就说明,“舍”的少爷义,在闽南话中,还很活跃,还在作造词和引申的运动。但是,这些生动的口语,在叙述类的文献中,是不容易见到的。即使在记载方言的词典中,也容易忽略。如蔡俊明编著的《潮语词典》(香港万有图书公司1976年版)未收“舍”这个词。欧阳觉亚、饶秉才、周耀文、周无忌编著的《广州话、客家话、潮汕话与普通话对照词典》(广东人民出版社2005年版)也漏收,幸而李新魁、林伦伦合著的《潮汕方言词考释》中收了[6]。厦门话中的“爷舍”、“爷舍囝”,见周长楫编纂的《厦门方言词典》[7]。漳州话中也有,见陈正统主编的《闽南话漳腔调辞典》[5]470。
“翘楚”一语,出自《诗·周南·汉广》:“翘翘错薪,言刈其楚”。郑玄笺:“楚,杂薪之中尤翘翘者。”指的是高出杂树丛的荆树。后用来比喻杰出的人才。今天通用话中,只出现在书面语中,口语一般是不用的。而在潮汕话中,口语中使用频率相当高。其词性已从名词转变为形容词,可以在其前加类似于“很”的副词,指人的态度骄傲,瞧不起一些人或一些事。这就说明,这个语词,在潮汕话中,不仅存在,而且还在运动。
再如,现今比较流行的说法,食物有弹性叫做Q,这实际上是个闽方言的语词,福州、厦门、汕头、台湾都有这个词,是有其字的。《集韵·宥韵》有“”字,其义是“弓强也”,字自然是从弓舊声,反切是巨救切。所谓弓强,就是很有弹性,于是就引申到食物方面。从其音来说,闽南话中音极近Q,只是有声调阳去调,这正和它的反切密合。巨救切的声母是个浊声母,反映在闽南话中就是阳调了。普通话中没有Q这个音节,因为k和iu是不拼的,又不知道汉字应该怎么写,于是就英文字母Q来记音了。此字的“弓强”义在字典词典中见不到任何用例,在其他文献中其用例也难以寻觅,在闽南话中却已经发展到产生引申义了。这个过程,潜在于历史之中,今日已经难寻其迹。
这些,就是潜在语词的运动。
四、认识这个命题的意义
语词的潜在及其运动,是客观的存在。研究者对这种情况有清醒的认识,就可避免一些错误的判断。这对于词汇研究、对于训诂研究,都有相当的意义。
在词汇和训诂研究方面,对于以今证古是否具有科学性的问题,一直有着不同的看法。我们认识到语词的潜在及其运动,则对这个问题的认识会更加全面一些。应该说,如果对某一个语词的潜在及其运动有确实的把握,则以今证古是科学的。如果这种把握是肤浅的,或者是片面的,甚或是错误的,则以今证古就是靠不住的。所以,问题不在以今证古,问题在于是否明了所要研究的语词的潜在及其运动。
下面举例来说说认识这个命题的意义。
(一)对词汇研究的意义
某些字是否可以组成一个语词,根据孤立的一些材料,也许可以作出判断,但是如果能够联系更多的材料,这种判断的准确性就可以提高。这里所说的更多的材料,有的就是潜在后经过一段时间又浮现在文献中的。
《中国语文》2005年第3期有董志翘先生的大作《故训资料的利用与古汉语词汇研究》,董文在指出《故训汇纂》的缺点时说:“对于所收故训材料有的尚缺乏考辨,有些故训有明显的错误,应予剔除。”所举的例子就是作者讲过多次的“战逐”。
“战逐”出自《史记·平准书》“是时越欲与汉用船战逐,乃大修昆明池,列观环之,治楼船高十余丈,旗帜加其上,甚壮。”《集解》引韦昭曰:“战斗驰逐也。”《汉书·食货志下》亦有此文,颜师古注引孟康曰:“水战相逐也。”董文以为“水战相逐”、“战斗驰逐”迹近儿戏,所以“战逐”就不成词。董文得到了《汉书·武帝纪》“发谪吏穿昆明池”下颜师古引臣瓒曰“《食货志》又曰:时越欲与汉用船战,遂乃大修昆明池也”,便断定“战逐”的“逐”是“遂”之误,应与下文“乃”字组成复合词。并且说可能是韦昭、孟康“二人根据误本而误断句作释”。问题是如果“战逐”成立,那么,臣瓒之注却可以反过来认为“遂”是“逐”之误而连上为读。于是问题又回到了起始,“战逐”能否成为词语?按常理判断,韦昭、孟康都是训诂名家,当时应该理解“战逐”这个词语的,他们不会随便作注的,而“战斗驰逐”在逻辑上也不存在问题。
实际上,“战逐”在后代也还有用例。如:
刘公纯、王孝鱼、李哲夫点校《叶适集》卷22《故知广州敷文阁待制薛公墓志铭》:“(杨)幺据洞庭,陆耕水战,楼船十馀丈。官军徒仰视,不得近。(岳)飞谋益造大舟。公(指薛弼)曰:‘若是,则未可以岁月胜矣。且彼之所长,可避而不可斗也。幸今大旱,湖水落洪。若重购舟首,勿与战逐,筏断江路,藁其上流,使彼之长坐废,而以精骑直捣其垒,则破坏在目前矣。’”[8]《宋史》卷380《薛弼传》有关部分全袭用此文,只不过中华书局点校本将“逐”字属下读,成了“逐筏断江路”(中华书局点校本《宋史》第33册),不可通了。文谓用筏子阻断其通江之路,以防逃逸,用藁秸遮塞入洞庭的水流,使洞庭湖水更加枯竭,这样就使得杨幺水战之长得不到发挥。
[宋]范成大《石湖诗集》卷33《次韵姜尧章雪中见赠》:“玉龙阵长空,皋比忽先犯,鳞甲塞天飞,战逐三百万。当时访戴舟,却访一寒范。新诗如美人,蓬荜愧三粲。”“鳞甲塞天飞,战逐三百万”当是承用宋仁宗时华州狂子张元咏雪诗句“战退玉龙三百万,败鳞残甲满空飞。”(注:见《锦绣万花谷》前集卷2“雪”条引《西清诗话》,上海辞书出版社据明嘉靖本影印1992年版,页13下栏。)战斗驰逐,逼得一方败退,张元用“战退”,范成大用“战逐”,各自可通,非谓其义相同。
的文献中用“战逐”一词甚多,如:
《天兄圣旨卷之一》(戊申年九月间):“天兄基督又谕天王曰:洪秀全胞弟,星宿说及龙妖,尔还不觉乎?海龙就是妖魔头,凡间所说阎罗妖正是他,东海龙妖也是他,总是他变身,缠捉凡间人灵(魂)。尔当前升高天,同天兵天将战逐这个四方头红眼睛妖魔头,就是他。尔今就忘记乎?”[9]
《太平天日》:“当时天父上主皇上帝命主战逐妖魔,赐金玺一,云中雪一,命同众天使逐妖魔,三十三天逐层战下。”[10]636
又,“十八日,主亲到(象州)其庙,以大竹搞此妖魔,骂曰:‘朕是真命天子,尔识得朕么?天酉年朕升高天,朕天父上主皇上帝命朕同众天使战逐你们一切妖魔,那个妖魔不被朕战到服处?尔今还认得朕么?若认得朕,尔今好速速落地狱矣!’”[10]648
反对读儒家经典,他们文件中出现“战逐”一词,不可能来自《史记》、《汉书》,只能是来自口语。
根据上面的语料,我们可以说“战逐”作为一个语词,是成立的。《史记》用例是文献中见到的最早的用例。后来处于潜在状态,南宋时在文献中又浮现出来,其后又处于潜在状态,到近代时又大量使用。至于它在汉南宋,南宋近代这么长的两个时代中潜在的状况如何,是潜在于通用语中呢,还是潜在于某个方言中呢?文献有阙,我们就无法描述了。
(二)对训诂研究的意义
训诂,主要就是要解决“字面普通而义别”、“字面生涩而义晦”两类问题。这两类问题,归根结底,就是在今日的通用话系统看来难以明白的潜在于古文献中的字词的语义。从语词和语义潜在的角度来看训诂,也是一个新的视角吧。
举个例子来说:
吃中药,按方子将各味药配合在一起,现在的通用话系统,用的语词是“配药”,在古代,却是说“合药”的。王梵志诗《请看汉武帝》有“年年合仙药,处处求医方。”“合仙药”就是将各味仙药按方子配合在一起,本甚易解。但是有的先生却觉得“合仙药”不可理解,于是就以为“合”是“含”之讹,含就是服饮[11]。实际上,“合”的这个用法,在古代文献中例子并不少。如:
[北凉]昙无谶译《大般涅槃经》卷7:“贪嗜鱼肉,和合毒药,治押香油。”“又亦不知和合诸药”。“医师既来,合三种药,酥乳石蜜,与之令服。”卷13:“譬如良医识诸众生种种病源,随其所患而为合药。”卷20:“明日使到,(良医)复语使者,我事未讫,兼未合药。”卷25:“是人至心,善受医教,随教合药,如法服之,服已病愈,身得安乐。”
[南朝·梁]宝亮等集《大般涅槃经集解》卷7经文云:“尔时客医,和合众药,以疗众病,无不得差。”皮日休《新秋言怀寄鲁望三十韵》:“合药还慵服,为文亦懒抄。”
卢仝《与马异结交诗》:“此龙此蛇得死病,神农合药救死命。天怪神农党龙蛇,罚神农为牛头,令载元气车。”
《唐律》卷10“杂律”总第395条:“诸医为人合药及题疏、针刺,误不如本方杀人者,徒二年半。”可见“合药”并非饮药。
而项楚先生《王梵志诗校注》引《宋书·刘亮传》一例,云:“亮在梁州,忽服食修道,欲致长生。迎武当山道士孙道胤,令合仙药。”例较早,而且非常贴切。
到了元代,这个语词仍然在通用话的口语中使用。关汉卿的《窦娥冤》第四折中,“合”字的这种用法就多次出现:
[窦天章云]这药死你父亲的毒药,卷上不见有合药的人,是那个的毒药?[张驴儿云]是窦娥自合就的毒药。[窦天章云]这毒药必有一个卖药的医铺,想窦娥是个少年寡妇,那里讨这药来?张驴儿,敢是你合的毒药么?[张驴儿云]若是小人合的毒药,不药别人,倒药死自家老子?……[魂旦上,云]张驴儿,这药不是你合的,是那个合的?
说“合仙药”不可通,是没有注意到古文献中这个语词的潜在。现在潮汕话尚有此语,“合”音[kap阴入调],与《广韵·合韵》“合”为古沓切之音相应,也与其义“合集”相符。据友人徐有富先生说,南京语也有“合药”一语,音是[ho入声]了。说明这个语词,虽然退出通用话系统,但在不少方言区域还保留着。
此例也说明,语词的潜在关系到方言证诂的问题,这里就不展开来说了。
[参考文献]
[1]黄典诚.闽语人字的本字[C]∥黄典诚语言学论文集.厦门:厦门大学出版社,2003:192-194.
[2]汪维辉.东汉隋常用词演变研究[M].南京:南京大学出版社,2000:277.
[3]宋朝诸臣奏议[M].北京大学中国中古史研究中心,点校.上海:上海古籍出版社,1999:1317.
[4]许宝华,宫田一郎.汉语方言大词典[M].北京:中华书局,1999:5735-5736.
[5]陈正统.闽南话漳腔调辞典[M].北京:中华书局,2007.
[6]李新魁,林伦伦.潮汕方言词考释[M].广州:广东人民出版社,1992:50.
[7]周长楫.厦门方言词典[M].南京:江苏教育出版社,1993:38.
[8]叶适.叶适集:第2册[M].刘公纯,王孝鱼,李哲夫,点校.北京:中华书局,1983:425-426.
[9]王庆成.天父天兄圣旨新发现的珍贵文史资料[M].沈阳:辽宁人民出版社,1986:5.