前言:想要写出一篇令人眼前一亮的文章吗?我们特意为您整理了5篇坎坷人生范文,相信会为您的写作带来帮助,发现更多的写作思路和灵感。
说到这里,明眼人一定已经揣度出端倪,这个“导演之家”(此乃标志性称呼,不求一一落实),正是父亲胡伟民、长子胡雪桦、二子胡雪杨、小女胡雪莲。一家出了三个大导演一个好莱坞制片人,最感到欣慰和自豪的,恰是我们眼前的这位女主人,胡伟民的妻子、三个“雪孩子”的妈妈顾孟华。虽然顾女士在我们提出采访她的要求时,连说“我不是名人,我没什么成绩”,但有道是一个成功男人背后总有一位伟大的女性;而一个熠熠生辉的戏剧、电影之家的背后,不用说,更不能缺少那一位伟大的女性。而8岁开始演戏、10岁进入文艺圈的顾孟华,本身也是拥有高级职称的文艺工作者,所以,与其说胡家是“导演之家”,毋宁说是“艺术之家”更确切。
兄弟最爱莎士比亚
因为自己吃尽了“文艺界”的苦头,胡伟民夫妇从内心一直不希望自己的孩子踏进文艺圈。但毕竟父母都是搞文艺的,孩子从小看爸爸排戏,看妈妈演戏,平时接触的全是文艺界的叔叔阿姨,所以“文艺”可能已经成为隐藏在他们血液中的一种基因。
期间,为了不“毒害”孩子,爸爸用封条亲手封了家里所有书橱。粉碎后,这些书橱也随之解禁,全部对孩子开放。妈妈对孩子说,你们爱看什么就看什么,这里面没有“毒草”。结果两兄弟不约而同地首先看的就是莎士比亚,正在读中学的雪桦和雪杨不仅爱看而且还喜欢朗诵,妈妈则在语言上给予大力辅导,两个孩子的天赋一下子得到了极大发挥。妈妈如今回忆起来,还是“雪桦有雪桦的味道,雪杨有雪杨的味道”。
一桩公案送雪桦去美国
雪桦在空政话剧团工作时,报考了中戏导演系硕士研究生,一轮又一轮的筛选之后,雪桦留了下来,成为最终两个人选中的一员,并成功PK掉了对手。然而,吊诡的是中戏没有录取胡雪桦,而且这个令雪桦付出莫大努力去争取的研究生招生名额,最终也莫名其妙地“烂掉”了。这么严肃的研究生招生,而且还经历层层选拔,怎么就这样说不录取就不录取了呢?招生人员给雪桦的答复是“外语不过关”,而雪桦去查分的结果是外语考分远高于录取分数线。拿着外语考分的雪桦再去追问不录取的原因,之后就再也没人给出答案。这事就这样不了了之。
儿子遇到这样的委屈和挫折,做妈妈的当然心急如焚。和爸爸商量后,妈妈决定鼓励雪桦出国。妈妈写信给空政话剧团政委,以身体不好需要照顾为由,恳请批准雪桦复员回上海。回上海后,雪桦一边读托福,一边找工作,一边为出国留学做准备。由于那时雪桦已在《W.M》中显露了导演才华,上海人艺愿意接受雪桦去当导演。但爸爸妈妈认为,雪桦回上海是准备出国的,不会长留,万一去了人艺,没干多久又要出国,是对人艺的不负责。爸爸就去跟院长沙叶新说明情况。没想到沙叶新非常豁达,说出国就出国,我这里办得好,出国了还可以回来,我办得不好,回来干什么?之后雪桦就进了人艺,参与排演了《中国梦》,不久又去美国念书。
雪桦在纽约州立大学念硕士时,只有第一年的奖学金,所以雪桦不但加紧学习,争取用最快时间把硕士念下来,而且还要想办法勤工俭学。他在纽约街头帮人画画,在波士顿还给人刷过房子,各种打工的活儿他都做过。妈妈去夏威夷的时候,雪桦带妈妈出去吃饭,给店员的小费总是特别多。妈妈问,为什么给这么多?雪桦说,当时我在打工时是多么希望客人能多给些小费啊,所以等我出去吃饭时我总多给店员一些小费。妈妈说,如今在美国的雪莲也是这样子,他们都会设身处地地为别人着想,妈妈感到很欣慰。
在税务局“体验生活”
雪杨是在安福路上的黎明中学念的高中,他的外号是“黎明中学的阿兰德龙”。高中毕业那年,他高考只差了一两分没考上外语学院。一天税务局的人找上门来,问雪杨愿不愿意去税务局工作。雪杨是他们从高考落榜名单中筛选出来的。外婆家小舅舅是搞经济,他认为去税务局工作很好,高中毕业生出来就当国家干部,而且生活有保障。但雪杨跟妈妈说,我是不是明年再考一次?妈妈说,那当然好!那就不去税务局了。
第二年,雪杨又参加高考,鬼使神差地还是差了一两分。去年那个税务局的老杜又来了,这次雪杨二话没说答应去税务局。妈妈反过来安慰雪杨,这次没考上没什么大不了的,考大学的截止年龄是25岁呢,即使过了25岁,还有夜大学、电大。雪杨说,妈妈,我已经18岁了,不能再靠家里了。
妈妈跟老杜商量,希望能把雪杨分到重工业企业去。结果雪杨真的被分到了那些重工业企业,但这些企业大多在城市,雪杨每天起早贪黑,去郊外的轴承厂、造船厂,每年要收上亿的税款。
有一天雪杨突然跟妈妈说,我每天去上班感到很痛苦。妈妈知道雪杨心底里并不喜欢这份工作,对雪杨说,你现在的痛苦妈妈太能体会了,妈妈是个演员,但在扬州副食品公司工作了10年。那10年里我一直对自己说,我是艺术家,我需要深入生活,需要了解、熟悉社会。杨杨,如果你将来还是想搞艺术的话,你就把现在的工作看作是体验生活的过程,对以后搞艺术会有很大帮助。
两年后,雪杨终于等来电影学院招生的机会。妈妈每天回来,雪杨就让她早早上床,认真听他的创作构思。他知道妈妈是比较容易动情的人,他希望看到妈妈的真实反应。当然妈妈也有理智的一面,常常给他提出各种修改意见。
那年,雪杨同时被北京电影学院、中央戏剧学院、北京广播学院和上海戏剧学院四所艺术院校导演系录取,最终爸爸妈妈帮雪杨选择了电影学院,让他去那片爸爸妈妈都不太熟悉的地方驰骋,让他远离这片与爸爸妈妈有着千丝万缕的瓜葛的土地。
向老师请假看内参片
雪莲是三个孩子中最幸运的一个,只有她始终在爸爸妈妈身边。妈妈认为培养孩子应该是全方面的,知识不单在课本里,各种营养都需要汲取。因而凡是遇到精彩的演出或者放映内参片,妈妈有时甚至会为雪莲给老师写请假条,让雪莲请假去看电影看演出。妈妈觉得欣赏好的艺术作品的机会在这里并不多,所以尽量不让雪莲错过。这对开阔雪莲的眼界起了很大作用。
雪莲去美国读会计专业时只有18岁。之所以选读会计,也是因为同学说读会计容易找工作。而雪莲其实并不喜欢会计这个专业,但不喜欢归不喜欢,只要读了,她还是读得非常出色。有一次老师边发考卷边公布成绩,班里只有四个人得了90分以上。等老师报到95分胡雪莲的时候,胡雪莲走上讲台领考卷,老师大吃一惊,居然是个小姑娘!而且还是东方人!老师对全班同学们说,她是在用第二国语言学这门课程,你们都是用母语在学啊!
后来雪莲又读了EMBA,她的同学中很多都是从其他城市打“飞的”到洛杉矶来读这个班的,他们当中总裁、副总裁比比皆是,雪莲又是他们中年纪最小的。雪莲主演的电影在好莱坞放映,她邀请这些总裁同学来看的时候,他们才知道,胡雪莲居然还是个演员!吃惊的神情连妈妈都记忆犹新。
坎坷成就人生
人生的旅程充满荆棘和挑战,在我们相视人生一帆风顺的背后往往蕴藏着坎坎坷坷,在我们庆人生幸福着辛辛苦苦。
不经历风雨,怎么见彩虹中国古代有多少名人圣贤,他们会在自己坎坷人生的征程之中描绘出完美的图画。坎坷只不过是颗大的尘埃
这一天,天上十分晴朗,只有几片零零散散的云朵,我的心情也和天空一样。今天是公布语文单元测试成绩的时候,当语文老师走进教室,我的心就莫名其妙的砰砰直跳,果不其然,老是念到我的成绩的时候,我的脑袋顿时“嗡”的一下心情一下子晴转阴。60分,七年来我考的最差的一次。我竭力忍住泪水,才没有哭出来。好事没有,坏事总是一件接着一件。这天下午,我买了一瓶冰红茶,回到班里,班长看到我买了冰红茶,立刻说“警告一次”,另一个班长又说“下次不警告了,直接记名”,我的心里很是不服气,因为我看到他还喝雪碧了呢,他自己怎么不反省一下。他只是说我也就罢了,可还在自习课时和老师大声说我的事情,全班同学都用异样的眼光看着我,我的自尊心受不了。学校的压力,父母的训斥,都使我抬不起头,但仔细想想,在这长长的人生道路上,一点坎坷又算什么,只有在小小的挫折面前失败,才是真正的失败。
农安县农安镇第一中学一年十班王士嘉
作者真实姓名:时?
本文系本站用户原创文章,未经允许禁止转载!
南海中的蓝色摇篮曲
所有关于冼星海的资料都说他是广州番禺人,甚至在番禺还有他的故居,这个说法并没有错,但他一生从未到过番禺,严格地说他是疍家人。疍家人没有家,渔船就是他们的家,几百年来他们的小船就像鸡蛋壳一样漂在浩瀚的大海上,逐鱼群而生,所以也有人称他们是“海上吉卜赛人”。除了生活方式和神秘来历,疍家人还有一样为人津津乐道的独特文化——疍家渔歌,可以想象,在无边的大海上,除了歌声还有什么能慰藉日复一日劳累枯燥的生活呢?
1905年6月13日,冼星海出生在澳门海边一条小渔船上。老天似乎特别眷顾这个未来的音乐家,刚出生的小星海就拥有成为一个艺术家所具备的一切浪漫元素,有南国温暖的海风轻摇着他的摇篮,有妈妈动听的歌声伴他入眠,还有满天的星光和海上的倒影给了他一个日后被世人熟知的名字。一切似乎都那么美好,美好到让人想不起他生下来就没有爸爸,36岁的冼喜泰半年前出海捕鱼后就再也没有回来,命运在冼星海还没有出生时,就对他露出了狰狞的面目。
伴着爷爷的箫声和妈妈的歌声,冼星海在殖民地澳门长到了6岁,孤儿寡母的生活远不是艰难两个字能够表达的。此时中国的情况更不是艰难两个字能够形容的。刚刚懂事的小星海看着满街趾高气扬的洋人在中国的土地上横行霸道,而这土地本来的主人却像猪狗一般任人欺凌,这一切,妈妈不能告诉他是为什么,但这种痛苦,一个没有爸爸的孩子最懂得!
塞纳河畔的黑色咏叹调
1931年,巴黎的冬天分外寒冷。天已经完全黑透了,一个衣衫单薄的东方人抱着一个破琴盒在街上疾走,他完全顾不得看一眼巴黎美丽的夜景,风一般地冲上一座破旧楼房的七楼房间,一头扎在床上放声痛哭起来,他就是26岁的冼星海。两年前,为了提高自己的艺术造诣,在拮据的经济状况下,他义无反顾地来到了这个世界艺术之都,可等待他的并不是艺术,并不是浪漫,更没有鲜花和掌声,取而代之的是无尽的屈辱与饥饿。在巴黎的这段日子里,他洗盘子的时间比拉琴的时间还多,除了在餐馆打过工、在理发馆扫过地、替别人看过电话外,他还在街头卖过艺,这也算是他在巴黎和艺术发生的唯一联系了。
刚才他在街上拉完一曲托着盘子准备要钱时,一个中国青年冲上来夺过他的盘子,咬牙切齿地摔到地上,随手又给了冼星海一记耳光,让他不要再给中国人丢脸了!想到这些,他止住哭声,从衣兜里翻出刚刚要到的钱,狠狠地扔在了地板上。这时门铃响了,他知道这是女房东来要房租了,冼星海只好咬咬牙站起来,把地上的法郎一张张、一枚枚重新拣了起来。
“有几次又冷又饿,实在支持不住,在街上瘫软下来,我那时想大概快要死了。”冼星海在他的回忆录里写道,他在巴黎的前三年,这种情况经常发生。尽管对他来说生存都是个问题,但他从来没有放弃成为伟大音乐家的梦想,从来没有忘记含辛茹苦把自己养大的妈妈和苦难深重的祖国。
他的坚持终于换来了艺术女神的垂青,音乐大师保罗·杜卡斯收他做了入室弟子,巴黎音乐学院高级作曲班也免费录取了他,他成为这所音乐圣殿第一个中国学生。令人心酸的是,当招生老师问他在物质上有什么要求时,他的回答是:“饭票”。
今天,当我们欣赏冼星海优美音乐作品的时候,细心的人还能隐隐感觉到凝结在音符后面的苦难与不屈。
黄河岸边的红色大合唱
“风在吼,马在叫,黄河在咆哮,黄河在咆哮。河西山岗万丈高,河东河北高粱熟了。万山丛中,抗日英雄真不少!青纱帐里,游击健儿逞英豪!端起了土枪洋枪,挥动着大刀长矛,保卫家乡!保卫黄河!保卫华北!保卫全中国!”年青的诗人光未然正在用激昂的声音朗诵他的新作《黄河吟》。又是一个冬天,不过是个火红温暖的冬天,延安鲁迅艺术学院的大礼堂里,年轻的艺术工作者们正在迎接1939年的到来。半年前,光未然在壶口见到了咆哮的黄河,诗句也如这河水在胸中喷涌而出。此时此刻,咆哮的不仅是黄河水,多年积累的对祖国的爱、对敌人的恨、对苦难人生的思考也在冼星海的心中咆哮着。诗句把他带回到“八一三”淞沪抗战时日寇下的上海,带回到挤满难民的逃难路上,也带回到殖民者统治下的澳门……诗朗诵完了,冼星海眼含热泪紧紧握着诗人的手,久久没有放开,他要用歌声唤醒被压迫的同胞,安慰受伤的战士,团结一切苦难中的人们!3月31日,已经被激情煎熬了六天的音乐家终于完成了《黄河大合唱》的创作。4月13日,第一次正式公演就引起了轰动,《黄河大合唱》像划过夜空的一道闪电照亮了黑暗的天空,提醒那些在黑暗中摸索的人们中国不会灭亡,它就像一桶汽油泼进了全民族抗战的烈火中,这火在中华大地上奔涌冲突,直到有一天把凶恶的敌人化为灰烬!
阿拉木图的白色安魂曲
70岁的拜卡达莫娃还记得父亲把冼星海领回家的日子,那是1942年12月的一天晚上,那年她4岁。这个中国人衣衫褴褛,饥肠辘辘,并且显然已经得了重病,很虚弱的样子,但是两只手还死死地抱着琴盒子。父亲对面有难色的祖母说:“妈妈,我可以住到姐姐家去,但是一定要让他住在家里,他是个音乐家。”1940年,冼星海奉命去莫斯科为电影《延安与八路军》配乐。1941年苏德战争爆发后,焦头烂额的苏联人已经无法照顾他,回国的路也已经被日寇和军阀断绝了,一年半以来,他一直在苏联和几个加盟共和国中过着流浪生活。拜卡达莫夫是哈萨克的著名音乐家,他只能说哈萨克语和俄语,冼星海只能讲汉语和法语,他们唯一的交流方式就是音乐,也许这对于两个天才音乐家来说就足够了。没人知道他在生命的最后一段日子里想到了什么,望着窗外共青团峰的皑皑白雪,不知他有没有想起温暖的故乡;把小拜卡达莫娃抱在膝盖上给她吹口琴时,不知他有没有想起自己的小女儿妮娜;看到拜卡达莫娃的奶奶操持家务时,不知他有没有想起妈妈唱的疍家渔歌。
他并没有因为生活的磨难而消沉,而是又焕发出自己艺术生命的另一个春天。在这段时间里他创作了歌颂卫国战争的《第二神圣之战交响乐》、交响组曲《满江红》,撰写了《论中国的民族音乐形式》《民歌与中国新音乐》等论著,尤其值得一提的是,他为哈萨克民族英雄谱写的交响诗《阿曼盖尔德》在公演时获得了极大的轰动。
我们有过那些远离朋友而孤寂的日子,有过年轻的豪情在现实的墙壁上被撞得粉碎的失落;甚至有过为一场难以预料的凄风苦雨而黯然神伤的时刻。有时面对许多默默期待的眼睛,面对许多猝不及防的挫伤,我们会绝望地认定自己已完全无可救药,或者整个世界都失去了太阳。
这时候才知道人生不只是花前月下的浪漫,也有晶莹剔透的泪光;才知道人生不只是躺在明月清风中梦想金秋的硕果,也会被夜半忽来的风雨惊得惶然无措……
然而星光依旧灿烂生活仍然精彩,这个世界根本就没有改变。或许所有的一切,仅仅是因为我们还没有走过?——人生是一条波涛汹涌的大河,而我们却是一群热情远远大于理智的水手;人生是一片浩瀚无垠的天宇,而我们却是一群羽翼未丰的雏雁……并非每一个水手都能在惊涛骇浪中“直挂云帆济苍海”,也并非每一双渴望飞翔的翅膀在天空挥动时不意味着灾难!
世路坎坷,心旅迢遥。访雨寻云的远足,渴望每一条直路。而谁又能预测人生的天气预报呢?
但只要心灵的天空没有吹不散的阴霾,阳光定会努力照得更远。
从前有个探险家在沙漠中迷失了方向,他饥渴难忍,濒临死亡。求生的本能驱使他拖着沉重无比的脚步艰难向前,终于意外地寻找到了一间废弃的小屋。这是间久无人居、破败零落的小屋。在屋前他发现了一个汲水器,于是竭尽全力拼命抽水,可却滴水全无。正当他懊恼至极,忽又发现旁边有个水壶,壶口被木塞塞住,壶上有一张纸条。他好奇地打开纸条:“你先要把这壶水灌到汲水器中,然后才能打水。但是,在你走之前一定要把水壶装满。”他小心翼翼地打开水壶,里面果然有一壶水。
他面临痛苦的抉择——是否该按纸条所说,将这壶水倒进汲水器?如果倒进去后汲不出水来,岂不白白浪费了这救命之水?相反,要是把这壶水喝了下去,起码可以暂时保住自己的性命。
此时冒险的本能让他心中汹涌起一股前所未有的冲动,他咬牙决定按纸条所说的去做。他宁愿带着完美的遗憾渴死,也不愿辜负每一个梦想。果然,汲水器中真的涌出了源源不断的清冽甘泉!他舒舒服服喝了个痛快,然后把水壶重新装满,在纸条后面加了一句话:“请相信我——只有把垂死置之度外,你才能喝到甘美的泉水。”
天地同在,机遇同在;狭路相逢,胜必勇者!
恺撒,在九死一生的严峻关头,他手中的长剑决然无畏地一挥,他年轻骠悍的勇士们就飓风般狂卷过卢比康河,以闪电般的气势击溃了罗马军队,建立起自己强大的帝国;我同时也为杰克·伦敦《热爱生命》中那个在即将获救的最后一刻,却意志崩溃绝望死去的淘金者比尔感到莫大的悲哀:巨人和小丑,只有一步之遥……
美国着名学者乌尔曼说:“没有人仅仅因为时光的流逝而变得衰老,只是随着理想的破灭,人类才出现了老人。”西藏高原那些至今仍匍匐在漫漫朝圣路上的人们,毕其一生的愿望只是为了将自己辛劳的积蓄换作酥油,倒进布达拉宫不灭的神灯。梦想的力量如此神奇,它可以化作宗教般的意志,作为人性最坚硬的支点,在风雨人生中高擎起壮志凌云的信念!
并非每一个黄昏都不会忧郁,也不是每一个雨季都能拒绝迷茫。但正如蓝天为神鹰而辽阔,原野为骏马而苍茫,不落的太阳,永远只会在阳光般明媚的心中升起。很多时候不是世界拒绝了人的热情,而是我们误解了岁月的考验;不是幸运之神不肯垂青于你,而是当不幸降到你面前时,你拒绝了重新开始的准备;不是诱人的辉煌从不光顾你,而是你不愿以平凡的脚印放飞你的理想……
命运从不轻易首肯谁的选择,然而你却不能拒绝生活的沧桑磨砺。只要信念如不倒的磐石巍巍耸立,就永远没有比脚更长的路,比人更高的山!命运,总是一个难以求解的方程,现实和想望,无法等量代换。在现实与想望之间掂量,在道义与私利之间权衡,在伦理与之间摇摆,在是与非之间忖度,每每,头脑几乎要涨破。炎凉世态,冷暖人情,囊括了生活的全部内容,自古及今,都是每一个人赖以生存的根基。渺小的我们,也只能学着去适应。脱离尘世另造一番天地是不可能的。我们本是沧海里的一滴水,假如,离开了沧海,除了蒸发殆尽,还会有什么?
天地悠悠而人生苦短,岁月悠悠如白驹过隙。不要因为太阳过于耀眼而停止你的追逐,更不要因为路途过于遥远你便不敢迈步——投入而歌一次,用汗水浸透的音符谱写跋涉者的进行曲。也许我们的人生之路并不能壮怀激烈,光彩照人;也许我们的未来都不会一鸣惊人,一飞冲天。那就静静地站成一棵树吧——站在人们最需要我们的地方,站成一支人世间最动人的路标。
人生之路多坎坷,前方的路,即使再迷离,即使遭遇再多的风霜雪雨,也不必太在意。真的,谁想太在意呢?请坚强的走下去吧!